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CONVENTO  DI  S.  MATTEO  PRESSO  SAN  MARCO  IN  LAMIS. 


('Fot.  Collicelli) 


I. 

ALLE  FALDE  DEL  GARGANO. 


grani  sono  mietuti  in  gran  parte;  benché  si  aggirino  ancora  nella  ster- 
minata aridità  del  Tavoliere  gruppi  di  mietitori,  la  grande  opera  è com- 
piuta ; sotto  la  violenza  canicolare  gli  strami  gialli,  risecchiti,  rigidi  nella 
loro  morte,  pongono  un  bagliore  uguale  che  dilaga  da  orizzonte  a oriz- 
zonte accecando.  Ogni  senso  si  smarrisce  in  questa  terra  di  desolazione  affocata, 

maledetta  dal  sole  ; gli 
occhi  socchiusi  intravve- 
dono  a pena  un  tragico 
incendio,  a traverso  al 
quale,  a grandi  distanze, 
passano  creature  dal  viso 
quasi  ebete.  L’aria  non 
è corsa  da  un  alito  di 
brezza  ; non  si  ode  un 
suono;  non  nn’  ombra 
scorre  sotto  tutto  questo 
sole  ; il  lieve  tremito  di 
un’ombra  che  dia  un  mo- 
mentaneo; riposo. 

Le  tre  brenne  che 
, . trascinano  faticosamente 

la  corriera  vanno  trava- 


S.  MARCO  IN  EAMIS  --  VECCHIE  AL  SOLE. 


(Fot.  Beltramelli). 
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gando  per  la  interminabile  via  che  arde.  Il  cielo  è opaco,  bianchiccio,  opprimente  ; si 
stende,  acceso  da  una  strana  incandescenza,  a soffocare  questa  povera  terra  desolata. 

Le  lande,  le  nostre  lande  romagnole,  sono  ancora  verdi  di  cespi  di  ginestre,  di 
macchie  di  tamerici  ; il  mare,  col  quale  confinano,  dona  loro  la  dolcezza  del  suo  re- 
spiro. Allorché  il  sole  passa  il  segno  del  leone,  nelle  ore  più  calde  del  merig'gio,  v’è 
chi  le  scorre  senza  sentire  la  morte  alle  terga,  senza  sentire  il  sangue  tumultuare  al 
capo  in  uno  spasimo  di  agonia  ; esse  hanno,  benché  aride  e immense,  qualche  dol- 


S.  MA.RCO  IN  LAMIS 


(Fot.  BcUramelli). 


cezza  di  refrigerio  e non  affocano  e non  uccidono.  Il  Tavoliere  delle  Puglie  é,  nella 
grande  estate,  un  piano  di  morte.  Su  lo  squallore  degli  strami,  che  pare  attendano 
una  scintilla  per  alimentare  V incendio  formidabile  di  cui  il  sole  li  nutre,  l’occhio  non 
può  reggere  aperto  ; é il  regno  del  fuoco  e dell’arsura.  La  terra  sitibonda  sprigiona 
un  alito  caldo  ; sono  buffi  di  fiamme  che  salgono  dal  grembo  della  terra  riarsa  che 
il  fremito  di  un  ruscello  non  anima,  non  alimenta,  non  allevia.  Non  uno  specchio, 
benché  minimo,  d’acque  : polvere,  sole,  aridità,  altro  non  vede  l’occhio.  Tutt’al  più 
alla  domanda  che  sale  alle  labbra  col  desiderio  veemente  della  sete,  una  mano  stanca 
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farà  un  cenno  verso  due  punti  deU’orizzonte,  verso  due  punti  lontani  ed  opposti  dove 
è l’acqua  e la  febbre  ; da  un  lato  Lesina,  dall’altro  lo  stagno  salso.  Fra  questi  due 
punti,  a quando  a quando,  piccolissimi  argini  e qualche  ponte  segnalano  il  luogo  ove, 
ai  tempi  delle  pioggia  torrenziali,  il  Candelaro  conduce  al  mare  le  sue  acque  torbide 
e putride.  Ora,  durante  la  stagione  estiva,  nel  suo  letto  asciutto  dorme  la  febbre. 

Verso  ovest,  in  fondo  all’abbagliante  luminosità,  riposa  la  città  canicolare  : Foggia; 
la  città  che  non  conosce  i lievi  azzurri  dell’ombra,  che  non  sa  il  palpito  primaverile, 


che  mai  fu  recinta  delle  lievi  ghirlande  che  aprile  reca  col  suo  sogno  giocondo. 
Foggia,  che  è come  una  vestale  in  mezzo  al  suo  fuoco  ; nido  di  stanchezza  temprato 
ai  più  alti  rigori  invernali  e alle  grandi  violenze  estive,  sorto  come  un’oasi  desiderata, 
benché  non  benefica,  nel  cuore  del  Ta\^oliere,  si  vede  a quando  a quando  come  un 
punto  più  vivo  nel  sole,  quasi  più  ardesse  di  ogni  cosa  intorno.  Pochi  alberi  tisici 
sorgono  qua  e là  sopra  le  sue  case  basse,  simili  a torri  monche  e il  sole  l’abbraccia, 
l’ inonda,  la  stringe  tutta  nella  sua  raggiera  di  fuoco.  Non  so,  mi  pare,  vedendola  da 
lontano,  ch’ella  non  debba  aver  voce,  ch’ella  debba  essere  rovente  come  una  fucina. 


S.  MARCO  IN  LAMIS. 


(Fot.  Beltramelli). 
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che  tutto  in  lei  debba  giacere  nell’  inconscio  torpore  della  canicola.  Riposa  fra  le 
stoppie  in  questa  desolata  immensità  e rompe  la  ininterrotta  gamma  dei  gialli  po- 
nendo neU’aria  1’  accecante  bianchezza  delle  calci  di  cui  gran  parte  delle  sue  case  è 
rivestita.  L’occhio  se  ne  distoglie  infastidito,  offeso.  Conviene  avere  i sensi  temprati 
a questo  enorme  stridere  di  colori  e di  luci  per  resistere  imperturbati. 

Innanzi,  sul  fondo,  simile  ad  un  immenso  velario  leggermente  azzurro,  si  eleva 
il  promontorio  del  Gargano.  A levante,  biancheggia  sopra  una  cima  dispoglia  che 


S.  MARCO  IN  LAMIS. 


(Cot.  Beltramelli). 


scende  a picco  sul  piano,  un  paesello  che  mi  dicono  essere  Rignano,  il  belvedere  delle 
Puglie.  Di  lassù  si  deve  scoprire  compiuta  1’  immensità  di  questi  piani. 

La  corriera  (forse  non  fu  mai  più  ironico  il  termine  per  questa  vecchia  carcassa 
che  tre  buscalfane  trascinano)  procede  fra  nembi  di  polvere  ; ne  siamo  avvolti  : fra 
l’afa  e la  poh^ere  si  respira  a stento  ; la  gola  è irritata  e inaridita.  I miei  compagni 
di  viaggio  : una  vecchia  donna  e un  prete,  sonnecchiano  : le  grosse  mani,  sudice,  ab- 
bandonate sul  grembo  ; il  capo  sobbalzante  ad  ogni  sobbalzo  di  questa  scatola  infer- 
nale che,  ruzzolando,  ci  conduce  chi  sa  verso  quale  nuovo  martirio.  Da  tre  ore  si 
cammina  e ne  avremo  per  più  del  doppio  prima  di  giungere  a S.  Marco  in  Lamis. 


PANORAMA  DI  S.  GIOVANNI  ROTONDO  DA  PONENTE. 


(Fot.  Collicelli). 


S.  GIOVANNI  ROTONDO 


PANORAMA. 


(Fot.  Beltramelli). 


14 


ITALIA  ARTISTICA 


Non  protesto  ; abbandonando  la  piccola  stazione  alla  quale  il  diretto  mi  ha  de- 
positato, sapevo  già  di  andare  a ritroso  nei  secoli  e ciò  dopo  tutto  non  mi  dispiaceva  r 
i musei  archeologici  e i paesi  abbandonati  hanno  sempre  grandi  attrattive  per  l’occhia- 


S.  GIOVANNI  ROTONDO  — CHIESA  DI  S.  ONOFRIO.  (Fot.  Beltramelli). 


dell’osservatore.  Sobbarchiamoci  adunque  alla  dura  prova,  tanto  più  che  la  gioia,  la: 
felicità,  il  bene  non  esistono  se  non  per  legge  di  contrasto. 

Dormire  è proprio  delle  creature  che  mi  siedono  a lato,  è qualità,  discutibile  forse,, 
ma  appartenente  anche  al  postiglione,  il  quale  ha  abbandonato  le  redini  :'(sono  tre, 
una  per  cavallo,  con  economia  tutta  propria  a questi  paesi)  e sonnecchia  bellamente 
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al  sole  come  una  bestia  soddisfatta  ; ma  non  è qualità  mia  in  questo  frangente  : unico 
fra  i quattro,  veglio  e mi  difendo  da  uno  sciame  di  mosche  che  vuole  assaporare  in 
me  una  vivanda  rara. 


S.  GIOVANNI  ROTONDO  — INTERNO  DEELA  CHIESA  DI  S.  ONOFRIO. 


(Fot.  Beltramelli). 


Il  promontorio,  che  azzurreggia  sempre  più  nei  cieli  bianchicci,  non  accenna  ad 
avvicinarsi  ; andiamo  con  tale  lentezza  che  si  possono  contare  comodamente  i ciottoli 
■della  strada. 

Guardo,  su  la  mia  destra,  un  gruppo  di  mietitori  che  ha  abbandonato  il  lavoro 
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S.  GIOVANNI  ROTONDO  — LA  CATTEDRALE. 


(Kot.  Beltramclli). 


e si  affanna,  si  scompone,  grida  non  so  bene  ancora  per  quale  causa.  Le  spigola- 
trici (sono  vestite  di  bianco  in  gran  parte  ed  hanno  piccole  gonne  corte  e una 
pezzuola  annodata  con  certa  grazia  su  la  nuca)  si  avvicinano  correndo  ; una  ne  vedo 
che  si  porta  le  mani  al  volto  e si  dibatte  ; le  compagne  le  sono  attorno,  l’accerchiano, 
la  rattengono.  Il  tumulto  delle  voci  si  avvicina.  Vedo  distaccarsi  dal  gruppo  due 


uomini,  vengono  verso  la  strada  trascinando  fra  loro 
un  giovane  che  grida,  si  contorce,  tenta  sfuggire 
alla  loro  stretta.  Poco  dopo  apprendo  che  è im- 
provvisamente impazzito  sotto  la  violenza  solare.  L’ho 
innanzi  agli  occhi  ancora,  più  non  potrò  dimenti- 
carlo ; è giovane,  ha  ventun  anni  appena  ; è esile 
come  un  giunco  e bello.  Ha  i capelli  irti  come  in 
uno  spasimo  di  tutto  il  corpo,  gli  occhi  sbarrati  in- 
nanzi a sè,  attratti  da  non  so  quale  visione  di  or- 
rore ; tutto  il  volto  congestionato,  immobile  in  una 
contrazione  di  angoscia  ; grida  a denti  stretti,  grida 
reiteratamente,  fra  pause  uguali,  non  so  quali  pa- 
role che  non  intendo  ; pare  lanci  una  maledizione 
terribile  a quel  suo  Dio  che  1’  ha  fatto  umile  e schia\aj  ; 


CONTADINA  DI  S.  GIOVANNI  ROTONDO 
IN  ABITO  DI  FESTA. 

(Fot.  Collicelli). 
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pare  bestemmi  sua  madre  e la  terra.  Si  divincola  guizzando  fra  la  poderosa  stretta 
dei  compagni  che  lo  conducono  a pena  : ora  rattrappito  a terra,  ora  balzando  in  un 
irrigidimento  di  tutta  la  persona.  Lo  seguo  con  penosa  attenzione  finché  la  polvere 
lo  vela. 

Solo  il  reverendo  si  è sporto  un  attimo  a guardare  ; ad  una  mia  domanda  ri- 
sponde con  un  suo  eloquio  semi-pugliese  di  intesa  difficile  ; 

— Sono  abruzzesi  ; scendono  quaggiù  per  mietere  ; d affare  comune  I 

Pare  un  principotto  offeso.  Lo  guardo  maravigliando. 


S.  GIOVANNI  ROTONDO  — LA  VIA  PRINCIPALE. 


(Fot.  Beltramelli). 


Più  innanzi  mi  indica  una  donna  che  viene  verso  noi  e piange  forte. 

— Chilla  crisciu  sia  la  soa  mamma  — dice  — poi  si  arrovescia  su  una  par- 
venza di  guanciale,  ripone  le  sucide  mani  sul  grembo  e riprende  sonno. 

Che  sia  affare  coìnune  me  ne  persuado  perchè  ho  occasione  di  imbattermi  in 
altri  disgraziati  che  la  violenza  del  sole  ha  tolto  di  senno. 

Questa  maledetta  aridità  di  morte  vuole  perennemente  le  sue  vittime. 


Abbiamo  passato  una  masseria  (per  masseria  s’ intende  quaggiù  anche  il  caseg- 
giato dove  abitano  i coloni).  È una  costruzione  appiattita,  bislunga,  intonacata 

(1)  Quella  credo  sia  sua  madre. 
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a bianco,  sì  che,  con  questo  sole,  per  osservarla  occorrerebbero  lenti  affumicate.  È 
deserta.  A grande  distanza  ne  osservo  qualche  altra.  Paiono  piccole  vele  che  scen- 
dano all’approdo,  piccole  vele  disperse  che  hanno  alcunché  di  soave  nella  lontananza. 

Nonostante  la  lentezza  della  corriera  buon  tratto  di  via  è compiuto.  La  terra  che 
attraversiamo  ora,  ricorda  la  campagna  romana  corsa  così  da  lievi  ondulazioni  le  quali 


S.  GIOVANNI  ROTONDO  — L’ANTICO  TEMPIO  DI  GIANO.  (Fot.  Beltramelli). 


si  susseguono  per  buon  tratto  fino  ai  primi  dorsi  del  promontorio  Garganico  che  os- 
servo vicino,  con  le  sue  poche  strade  inerpicantisi  fra  forre  e macigni  fino  alle  vette 
estreme. 

Il  versante  che  guarda  il  Tavoliere  è brullo  ; su  la  roccia  scoperta  cresce  qualche 
raro  cespuglio  ; nelle  strette  e ripide  valli  che  si  infoscano  in  burroni  non  scorre  un 
filo  d’acqua.  L’aridità  continua.  A poco  a poco  la  scena  varia,  il  piano  dilegua  ; fra 
le  rapide  svolte  si  intravvede  qualche  attimo  ancora,  sperduto  laggiù,  affocato  sotto 
la  grande  afa  meridiana  ; un  senso  di  sollievo  mi  avvolge  ; siamo  nel  pieno  dominio 


S.  MARIA  DI  SIPONTO. 


(Fot.  Avena). 


S.  MARIA  DI  SIPONIO 


(Fot.  Beltramelli). 
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Osservo  una  chiesuola  cinta  d’archi  che  riposa  sotto  una  rupe  squarciata,  di  color 
rossigno  ; riposa  neU’ombra  e accanto  a lei  stormisce  un  gruppo  di  querci  centenarie. 
Non  so  quale  dolcezza  infantile  mi  avvolga  ; qualcosa  di  simile  fu  nella  mia  vita, 
molto  lontanamente,  quando  mia  madre  viveva,  quando  le  sue  parole  bastavano  alla 
mia  fede  e l’anima,  su  la  traccia  di  quelle  parole,  sape\m  un  mondo  che  ora  non 
conosce  più. 

Più  oltre  la  strada  sale  verso  gli  alti  pascoli,  poi  ridiscende  ; biancheggiante  nel 
sole,  appare,  adagiata  nel  seno  di  una  breve  valle,  5.  Jìfarco  in  Lamis. 


FACCIATA  DELLA  CHIESA  DI  S,  LORENZO  A SIPONTO  — DAL  BERTANA. 


della  montagna.  La  vegetazione  compare  : piccole  selve  di  roveri,  siepi  fiorite,  prati 
verzicanti  si  susseguono  su  per  le  coste  ininterrottamente  ; è la  pace  del  verde,  la 
pace  che  culla  l’anima  sognante. 

Qualche  villetta  sperduta,  qualche  capanna  di  pastore,  qualche  convento  solitario 
sorgono  ad  animare  la  solitudine. 
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I.a  città  si  distende  sotto  l’antico  convento  di  S.  Matteo  che  sorge  nella  parte 


più  elevata  della  valle  ; è ampia, 
città  del  Gargano. 

sudicia  e caratteristica  come  la  maggior  parte  delle 
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S.  MARIA  DI  SIPONTO.  (B'ot.  Avena). 

Stante  l’ora  in  cui  vi  giungo,  la  vita  vi  appare  torpida  e lenta.  Pochi  sono  i pas- 
santi: qualche  monello  in  camicia  (una  camiciuola  che  si  sforza  di  giungere  alle  latitudini 
necessarie  e che  si  arresta  a mezzo  cammino,  lembo  inutile  al  pudore,  conservato  chi 
sa  per  quale  tradizione  ignota  !)  ; qualche  donna  che  torna  dalla  fonte  o meglio  dalla 
cisterna,  chè  fonti  quassù  non  ne  esistono;  qualche  pastore  dall’  incedere  stanco  che, 
in  grazia  alle  sue  cioce,  passa  silenziosamente  senza  farsi  avvertire.  Poca  cosa,  in  com- 
plesso la  città  dorme.  Tutte  le  bottegucce  sono  chiuse,  non  posso  rifornirmi 
di  tabacco  e a tale  scopo  torna  inutile  ogni  promessa  di  lucro  al  mio  postiglione 
se  riesca  a svegliare  qualche  proprietario  di  una  rivendita  governativa  ; egli  risponde 
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negativamente  crollando  le  spalle;  conosce  bene  i compaesani  : quando  un  pugliese- 
donne  non  cura  guadagno  ; è più  ricco  di  un  Carnegie  o di  un  Rothschild. 

La  città  si  distende  e si  agglomera  lungo  una  via  abbastanza  vasta  che  la  per- 
corre in  tutta  la  sua  ampiezza  dall’est  all’ovest.  E leggermente  in  salita,  pessimamente 

selciata,  con  frequenti  tracce  di  spazza- 
tura abbandonata  alla  delizia  di  alcune 
galline  che  vi  razzolano  crogiolandosi 
al  sole.  Le  case  hanno  un  aspetto 
uguale,  piuttosto  misero  ; si  accal- 
cano r una  su  l’altra  quasi  per  tema 
che  lo  spazio  venga  loro  a mancare  ; 
molte  finestre  sono  adorne  di  fiori,  i 
quali  pongono,  su  tutto  questo  sfol- 
gorio di  muri  soverchiamente  bianchi, 
una  nota  varia  che  ne  addolcisce  un 
poco  l’asprezza. 

San  Marco  in  Lamis  pare  abbia 
avuto  origine  fra  il  settimo  e ^otta^'0 
secolo  per  opera  dei  pellegrini  Longo- 
bardi che  venivano  a visitare  il  san- 
tuario di  San  Michele  sul  Gargano. 

Secondo  il  Troyli  i Longobardi, 
risiedenti  a Benevento  in  quel  tempo, 
per  opera  del  vescovo  Barbato  (che 
reggeva  allora,  oltre  quella  di  Bene- 
vento,  la  chiesa  di'  Siponto  rimasta 
senza  pastore  in  causa  delle  invasioni 
barbariche)  abbandonarono  l’ idolatria 
per  seguire  la  fede  cristiana.  Ebbero 
in  grande  venerazione  l’Arcangelo  Mi- 
chele, convinti  ch’esso  fosse  stato  duce  della  loro  conversione. 

Data  tale  credenza,  si  stabilì  una  continua  corrente  di  pellegrini  che  salivano 
reverenti  alla  sacra  grotta  di  IMonte  Sant’Angelo.  Allora  fu  che  molti  presero  sta- 
bile dimora  in  quei  dintorni,  formando  dieci  eremitaggi,  fra  i quali  è da  annoverarsi 
San  Marco  in  Lamis. 

I pellegrini  eressero  le  loro  prime  capanne  in  quel  luogo  per  raccorsi  intorno' 
al  convento  di  San  Matteo  (allora  era  di  San  Giovanni,  prese  poi  il  nome  di  San  MatteO' 
per  la  reliquia  del  Santo  portatavi  dai  minori  osservanti  ai  quali  era  stato  concesso) 
sorto,  come  afferma  il  De  Leonardis,  sopra  un  antico  tempio  di  Giano. 


SIPONTO  — FINESTRA  DI  S.  MARIA  MAGGIORE. 

(Dai  Monumenti  dell'Italia  Meridionale  d’Ad.  Avena). 
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Il  paese,  che  viene  lentamente  modernizzandosi,  sì  che,  toltone  i pastori  i 
quali  scendono  raramente  dalle  loro  solitudini,  non  altri  indossa  il  pittoresco  co- 
stume della  regione,  era  popolosissimo.  Ora,  stante  la  grande  corrente  di  emigrazione 
verso  TAmerica,  si  spopola  lentamente.  Se  alcuni  lati  esteriori  e pittorici  vengono 
scomparendo  sotto  Tin- 
flusso  pareggiante  del- 
la civiltà,  rimangono 
vive  tradizioni  e costu- 
manze originalissime, 
le  quali  caratterizzano 
l’indole  di  questa  fiera 
popolazione. 

Un  tempo  era  in 
•grande  onore  il  così 
detto  fìdanza7nento  vio- 
lento che  ora  viene 
praticato  su  piccola 
scala  e quasi  più  non 
si  usa  stante  la  parti- 
colare prepotenza  di 
poco  simpatica  appli- 
cazione. Detto  fidan- 
zamento consiste  in 
ciò  : allorché  un  gio- 
vane prende  a benvo- 
lere una  ragazza  e non 
si  vede  corrisposto  e 
teme  che,  seguendo  le 
comuni  formule  in  uso, 
ad  una  domanda  di  lui  ella  debba  rispondere  con  un  diniego,  ricorre  agli  estremi  : at- 
tende, per  lo  più  di  sera,  la  ragazza  designata  e,  quand’ella  non  se  ne  avveda,  con 
rapido  gesto  le  strappa  il  fazzoletto  e parte  con  l’agognata  preda. 

Per  tale  perdita  la  ragazza  è inesorabilmente  compromessa,  ella  appartiene  ormai 
anima  e corpo  al  piccolo  ladro. 

Non  si  intende  sempre  con  facilità  la  ragione  dei  vari  domicili  scelti  dall’onore, 
bizzarro  sentimento  che  ha  le  instabilità  e le  adattabilità  degli  elementi  ; comunque 
sia,  la  cosa  non  era  troppo  comoda  per  le  fanciulle  di  San  Marco  in  Lamis  e,  nel 
secolo  scorso,  vi  fu  chi  ne  mosse  giuste  lagnanze  al  vescovo  di  Foggia,  il  quale,  par- 
titosi in  pompa  magna  dalla  sua  residenza,  giunse  alla  città  dei  monti  e vi  tenne  un 


SIPONTO  — s.  maria  maggiore. 

(Dai  Monumenti  dell'Italia  Meridionale  d’Ad.  Avena). 
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corso  di  prediche  per  combattere  il  suddetto  costume  ; delle  quali  prediche  sono 
rimasti  celebri  due  versi  che  si  citano  tuttavia  : 


SIPONTO  — ABSIDE  MERIDIONALE  DI  S.  MARIA. 

(Dai  Monumenti  dell'Italia  Meridionale  d’Ad.  Avena). 


Maledetto  maledetto 

Colili  che  strappa  il  fazzoletto  ! 

Altra  usanza  caratteristica  a San  Marco  in  Lamis  è la  cosidetta  Processione  delle 
fracchie  o,  in  più  chiaro  eloquio  ; processione  delle  fascine.  Si  compie  la  sera  del  gio- 
vedì santo.  I sacerdoti,  recanti  i simboli  della  religione,  sono  seguiti  da  una  lunga 
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teoria  di  popolani  disposti  in  due  file.  Detti  popolani  indossano  una  lunga  veste  e 
recano,  alla  cima  di  una  stanga,  una  fascina  imbevuta  di  sostanze  resinose.  Ad  un 
dato  punto,  ognuno  accende  la  sua  fracchia  ed  è allora  un  immenso  rogo,  una  fiu- 
mana di  fuoco  che  si  muove  lentamente  per  le  vie  della  città.  La  scena  è di  un  bello 
orrido  insuperabile.  In  questa  esaltazione  del  fuoco  rivive  l’antica  anima  pagana,  il 
culto  alla  forza  deU’elemento,  che  è per  noi  come  il  fulcro  fra  i due  termini  estremi; 
la  ^’ita  e la  morte. 


Siamo  in  via  verso  San  Giovanni  Rotondo,  il  sole  è per  morire,  rasenta  le  vette 
estreme  del  promontorio,  declina  verso  il  suo  letto  d’oro,  nel  quale,  secondo  la  leg- 
genda, lo  attendono  ventiquattro  sorelle.  Un  gruppo  di  mietitori  che  vediamo  in  un 
breve  campo,  sotto  la  via,  ha  abbandonato  il_  lavoro  ; inginocchiato  in  semicerchio 
verso  il  sole  morente,  prega  ad  alta  voce.  Non  intendo  le  parole;  il  suono  è grave, 
uguale,  continuo,  è come  uno  spasimo  di  stanchezza.  Saranno  dieci  uomini  forse,  la 
maggior  parte  giovani  ; vestono  l’antico  costume  del  Gargano.  li  guardo  nella  soli- 
tudine del  piccolo  pianoro  finché  la  strada,  in  una  svolta,  li  nasconde. 

Andiamo  verso  la  sommità  di  un  piccolo  contrafforte  ; alla  nostra  sinistra  tro- 
neggia il  grande  dorso  di  hlonte  Nero,  che  è una  delle  più  alte  vette  del  Garg-ano 
(loii  m.);  scopriamo  ora  la  dolcezza  del  mare  che  si  rivela  in  una  pallida  azzurrità 
lontana.  Comincia  la  rapida  discesa  ad  un  tratto  ; la  strada  piega  a sinistra  fra  gruppi 
di  alberi  e campi  coltivati  ; appare,  come  in  un  gran  seno  di  monte  aperto  contro 
l’ infinito  dei  cieli  e del  mare.  San  Giovanni  Rotondo. 

Il  sole  che  muore,  profonde  su  le  piccole  case  come  una  ruggine  lucente  onde 
tutto  si  parifica  in  essa  ; è un  dolce  paese  sperduto  in  queste  altitudini  (sorge  a 


SIPONTO  — S.  MARIA  MAGGIORE  — BASE  DELL’ABSIDE  ORIENTALE. 

(Dai  Monumenti  dell’Itaìia  Meridionale  d’Ad.  Avena). 
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557  metri  sul  livello  del  mare)  ; un  nido  di  riposo  di  un  popolo  pastore  che  abbisogna 
di  molta  pace  dopo  l’aspra  vita  del  giorno  intero.  Incontriamo  bifolchi  e pastori  che 
ritornano  alle  loro  case  nel  paese;  alcuni  seguono  i margini  della  via  lentamente  ; 
altri,  seduti  su  larghi  basti,  trascorrono  sui  loro  asinelli  saltellanti  a guisa  di  capre. 

I.’origine  di  San  Giovanni  Rotondo  devesi  all’emigrazione  (avvenuta  fra  il  1007 
e il  1095)  degli  abitanti  di  Castel  Pirgiano,  il  quale  sorgeva  su  la  vetta  del  monte 
che  sovrasta  la  città  nuova. 


MANFREDONIA  — IL  PORTO. 


(Fot.  Beltramelli). 


In  epoche  posteriori,  agli  abitanti  di  Castel  Pirgiano  si  unirono  gli  abitanti  di 
borg'o  Sant’  Egidio  e del  Castello  alle  Coppe,  i quali  erano  continuamente  molestati 
dagli  avventurieri. 

Circa  Castel  Pirgiano  è tradizione  che  debba  l’origine  sua  ai  seguaci  di  Diomede, 
i quali  scelsero  tal  luogo  per  fortificarvisi.  I Pirgiani  in  età  non  definibile  edificarono, 
alle  falde  del  monte  da  essi  abitato,  un  tempio  al  dio  Giano  di  forma  rotonda. 

In  prosieguo  di  tempo,  come  il  cristianesimo  soppiantò  l’antico  culto  pagano, 
detto  tempio  fu  consacrato  a San  Gio\mnni  Battista.  Si  ammira  tuttora,  quantunque 
deteriorato  e rozzamente  deturpato  da  un’ala  aggiuntavi  nel  1600. 


(Fot.  BeltrameFi) 
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Sarebbe  bene  ridare  alla  gentile  costruzione  le  sue  prime  proporzioni. 

Dal  santo  al  quale  fu  riconsacrato  e dalla  forma  del  tempio  prese  nome  il  paese, 
il  quale  ne’  suoi  primi  tempi  ebbe  come  feudatario  l’abate  del  monastero  di  San  Gio- 
vanni in  Lamis  (ora  San  Matteo)  sotto  la  protezione  dei  Normanni  che  risiedevano  a 
Monte  Sant’Angelo. 

Nel  1177  il  normanno  Guglielmo  II  assegnava  in  dote,  per  solo  possesso  di 

onore,  alla  sua  sposa  Giovanna, 
figlia  di  Enrico  II  Piantogenito, 
S.  Giovanni  Rotondo. 

La  città  si  distinse  alla  terza 
crociata  per  il  largo  contingente 
di  uomini  che  mandò  in  Terra 
Santa.  Nel  XIV  secolo,  stante  le 
continue  scorrerie  degli  avven- 
turieri di  terra  e di  mare,  si  cinse 
di  mura,  delle  quali  oggi  non 
rimane  traccia.  Secondo  afferma 
Michelangelo  De  Grazia,  dell’an- 
tica Castel  Pirgiano  o Castellano 
si  vedono  tuttora  sul  monte  che 
sovrasta  San  Giovanni  Rotondo, 

' gli  avanzi  delle  mura,  le  quali 
misurano  un  circuito  di  circa  un 
miglio  e mezzo. 

Oltre  l’antico  tempio  di 
Giano  che  ho  citato  più  sopra 
e poco  distante  da  esso  si  cim- 
mirano  le  rovine  della  chiesa  di 
Sant’Onofrio,  antica  parrocchiale, 
la  fondazione  della  quale  rimonta 
al  secolo  XIV.  È di  uno  squisito  gotico.  Su  la  facciata  che,  a dispetto  degli  uomini 
e del  tempo,  si  mantiene  quasi  intatta,  si  apre  un  ampio  e pregevolissimo  ro- 
sone. I.’  interno  della  chiesa  è in  compiuta  rovina  ; fra  macerie  e rovi  si  eleva  an- 
cora qualche  arco  coronato  di  fiori  silvestri  e parte  dell’abside  nel  quale  una  fine- 
strella archiacuta  è fissa  ai  cieli  come  un  occhio  spento. 

Le  donne  siedono  accosciate  su  le  soglie  qua  e là  per  questi  vicoletti  caratteri- 
stici pieni  di  scale,  di  porte,  di  antri,  di  monelli,  di  maiali,  e di  sudiciume.  I fiori 


MANFREDONIA  — IL  MOLO. 

(Fot.  Beltramelli). 


MANFREDONIA  — PANORAMA  DAL  CASTELLO.  l^elti-amelli). 
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(Fot.  Avena). 


MANFREDONIA  — CASTELLO. 


che  occhi’eg'giano,  sboccianti  da  certe  anfore  tipiche  di  colore  indefinito,  perdono  si- 
gnoria di  fronte  ai  costumi  delle  donne  tanto  sono  ricchi  e lindi.  Lindi,  sì,  eh’  io  non 
ho  visto  mai  bianco  maggiore  di  Avesti,  fra  maggior  ktidume  d’ambiente  ! 

Vestono,  le  belle  figlie  del  monte,  una  breve  gonna  pieghettata  che  lascia  sco- 
perta la  finezza  dei  malleoli  e la  grazia  del  piede  calzante  le  dace  o gli  scarponcelli 
neri  ornati  da  fibbie  di  argento.  Sopra  la  bianca  camicia  che  si  rigonfia  nelle  maniche 
aggraziate,  si  allarga  al  polso  sì  che  s’  intravveda  la  linea  delle  braccia  e si  apre  ad 
un  breve  scollo  al  principio  del  seno,  portano  un  alto  busto  ricoperto  di  stoffa  ver- 
miglia. I capelli,  divisi  a trecce,  raccolgono  in  un’ampia  crocchia  roto  nda  che  fermano 
su  la  nuca.  Compie  il  costume  una  profusione  d’oro  raccolto  in  mille  ornamenti  : col- 
lane, orecchini,  anelli,  spille,  amuleti,  una  vera  iDrofusione,  che  le  rende  simili  a 
certe  madonne  \mtive  rivestite  dalla  bontà  dei  fedeli,  di  metalli  preziosi.  Cominciano 
dalle  buccole  di  .stile  barocco,  enormi,  lavorate  con  un’abbondanza  di  particolari  ed 
un’esuberanza  di  disegno  tali  da  ricordar  alcune  chiese  del  seicento  contorcentisi  in 
una  folle  danza  di  curve  e di  fregi.  E si  concatenano  discendendo  fin  su  gli  omeri, 
veri  rivoletti  d’oro  che  la  forza  del  lobo  più  non  sostiene,  tantoché  si  reggono  per 
mezzo  di  un  filo  as.sicurato  alla  parte  superiore  dell’orecchio.  .Simulano  detti  ornamenti 
esagerati  : incensieri,  ostensori,  cestelli  e mille  altre  cose  strane. 

Quasi  ciò  non  bastasse  a soddisfare  la  vanità  delle  belle  figlie  (perchè  sono  belle 
per  davvero  e gaie  e spigliate  che  fa  piacere  vederle),  quasi  ciò  non  bastasse,  si  cin- 
gono il  collo  di  mostruose  collane,  nelle  quali,  data  la  maggiore  ampiezza  e la  facilità 
maggiore  di  portarle,  la  fantasia  degli  artefici  si  sbizzarrisce  nei  più  strambi  motivi 
decorativi  eh’  io  m’abbia  visto  mai. 

Xon  solo  le  giovanette  sono  così,  sfolgoranti  d’oro,  ma  le  vecchie  e le  bimbe.  Ho 
notato  creature  macilenti,  ricoperte  di  loia,  quasi  disfatte,  recare  in  giro  in  una  pie- 
tosa mostra,  tutte  le  loro  gioie;  ho  veduto  bimbe  appena  decenni,  inanellate  già  come 
giovani  spose. 
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Mi  diceva  un  orefice  di  Monte  Sant’Angelo,  ch’ebbi  compagno  di  viaggio  da  San 
Giovanni  Rotondo  a Manfredonia,  che  le  donne  di  San  Giovanni  investono  a volte  in 
detti  ornamenti  ogni  loro  risparmio,  recando  a torno  per  tutta  la  giornata  un  capita- 
luccio di  mille  lire  e più, 

Per  tale  particolarità,  il  vicoletto  che  percorro  pare  una  viva  mostra  di  oreficeria, 
nonché  un  lieto  soggiorno  dei  maialetti  che  vi  scorrazzano.  Non  mai  come  al  Gargano 
ho  avuto  campo  a studiare  le  grandi  virtù  domestiche  del  grazioso  suino,  che  lassù  è 
il  vero  amico  dell’uomo,  inquantochè  compartecipa  serenamente  alla  vita  di  lui,  dorme 
al  suo  fianco,  entra  nella  più  dolce  intimità  della  casa,  e,  un  bel  giorno,  gii  si  sacrifica 
tutto  pel  suo  pasto  e per  la  sua  fortuna.  Suini  e fanciulli  sono  buoni  camerati,  inseparabili 
amici  ; fra  un  mucchio  e 1’  altro  d’ immondizia  stringono  forti  vincoli  d’amore  e 
ruzzolano  insieme  fra  il  sudiciume  con  un  accordo  tale  di  intenti  da  rimanerne 
commossi. 

Ho  visto  un  marmocchio  vestito  da  fraticello,  tonsurato  alla  guisa  dei  francescani. 


PIANTA  DEL  CASTELLO  DI  MANFREDONIA. 


(Disegno  dell’arch.  G.  Abatino). 
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Sbucò  da  una  tana  sotterranea,  di  corsa,  seguito  da  una  piccola  creatura  grigia  che 
vidi  appartenere  al  genere  degli  animaletti  sopra  descritti,  E tanto  vero  che  l’a- 
bito non  fa  il  monaco  che,  con  non  poco  stupore,  notai  come  animale  e monello  si 
dirigessero  verso  un  mucchietto  di  concio  e mentre  1’  uno  lo  spostava  col  grifo,  l’altro 


(Fot.  Beltramelli). 


MANFREDONIA  - L’INTERNO  DEL  CASTELLO. 


lo  raccoglieva  con  le  sue  belle  mani,  a grande  edificazione  di  chi  non  apprezza  la 
semplicità. 

In  una  via  piena  di  balconcini  e di  fiori  (in  alto  tanto  tanto  qualcosa  di  lindo  si 
intrav^’ede)  noto  molti  vecchi  seduti  al  sole  su  le  scale  esterne  che  conducono  al 
piano  superiore  delle  case  ; i giovani  sono  tutti  fuori,  al  lavoro  ; dal  fondo  della  via 
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avanzano  gravemente,  solennemente  due  tipi  buffi  che,  a tutta  prima,  credo  sian  man- 
tenuti dal  comune  quale  dolce  ricordo  della  guardia  nazionale.  Indossano  1’  identica 
divisa  della  compianta  guardia,  compreso  il  Izeppì  che  si  prolunga  innanzi  quasi  a 


MANFREDONIA  — L’ENTRATA  DEL  CASTELLO. 


(Fot.  Bcltramelli). 


spiare  furtivamente  il  naso  del  suo  signore.  Detti  individui  mi  sbirciano  dall’alto  al 
basso  quasi  fossi  un  malvivente  riconosciuto  ; una  donna,  più  innanzi,  si  fa  cura  di 
avvertirmi  che  sono  le  guardie  comunali.  E \'anno  fra  le  immondizie  come  fra  trofei 
di  gloria  che  Iddio  le  magnifichi  ! 
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Quasi  su  ogni  porta  sono  immagini  sacre  ; noto  frequentissime,  in  piccole  nicchie, 
le  statuette  di  San  iNIichele  x\rcangelo.  In  una  casa  di  bella  apparenza  leggo  la  se- 
guente iscrizione  a grandi  caratteri  : — Crepi  /’  invidia  ! — E una  piccola  salvaguardia 
contro  la  jettatura. 

Giungo  al  convento  dei  cappuccini,  distante  due  chilometri,  forse,  da  San  Gio- 


MANFREDONIA  - IL  CASTELLO  ANGIOINO.  (Fot.  Beltramelli). 


\'anni,  che  il  crepuscolo  arrossa  i cieli.  Il  convento  sorge  in  un  bre\e  pianoro  pros- 
simo alla  cresta  dei  monti  ; è tutto  cinto  di  cipressi  e di  roveti. 

11  piazzale  è deserto.  Sotto  due  querce  s’ innalza,  soj)ra  una  base  a tre  gradi, 
un’antica  croce  tutta  nera  nell’ombra  ; accesa  a pena,  lungo  la  sagoma,  dalle  lontane 
luminosità  del  mare.  E un  grande  silenzio,  una  pace  che  in\^ade  e suade  il  core  a 
raccoglimento  ; vicino  e lontano,  tutto  è deserto  intorno,  tutto  riposa  qua.si  converso 
alla  mistica  calma  di  questo  eremitag'gio.  Due  ca\^alli  brucano  al  limite  del  piazzale, 
sotto  le  querce  ; paiono  grandi,  scolpiti  .sui  cieli.  La  scena  ha  una  dolcezza  di  sogno. 
La  chiesa  è senza  luci,  su  le  piccole  porte  chiuse  si  aggrovigliano  erbe  e rovi,  erbe 
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e rovi  selvaggi  che  Tantico  spirito  di  Giano  ha  tratti  su  quella  soglia  dalla  forza  ter- 
restre pel  suo  antico  impero  aspro  e giocondo.  Tutto  è lindo  e bianco  ; non  v’  è 
traccia  del  tempo  ; un  pallido  candore  è su  queste  vecchie  mura. 

Picchio  sommessamente  alla  porta  sconnessa  che  conduce  al  convento,  sommes- 
samente, quantunque  non  oda  un  fremito,  un  sussurro,  il  lieve  stormire  di  due  foglie  ; 
ma,  che  so,  qualcosa  come  un’  idealità  stanca  e soave,  come  il  sospiro  di  mille  dolori. 


MANFREDONIA  — INTERNO  DEL'C ASTELLO , 


(Fot.  ]3eltramelli). 


il  pianto  deir  umanità  che  si  inciela,  è nel  mio  cuore  ; qualcosa  che  sento  in  questo 
luogo  lontano  cinto  di  cipressi,  dove  si  volle  la  pace,  dove  si  volle  Iddio.  Noi,  figli 
della  vertigine,  sentiamo  con  tanta  dolcezza  i riposi  claustrali! 

Nessuno  risponde  ; mi  pare  avvertire  lo  strisciar  lieve  di  un  passo,  ma  è un  in- 
ganno dei  sensi  troppo  intenti  all’  intesa  forse,  poiché  la  porta  non  si  dischiude.  Rin- 
novo più  volte  il  tentativo  di  richiamare  l’attenzione  di  qualcuno,  inutilmente.  Ad  un 
tratto  odo  due  voci  lontane,  che  risuonano  come  sotto  un’ampia  volta  di  tempio,  due 
voci  gravi  che  non  mutano  tono  e si  diffondono  in  tutto  il  silenzio  e ne  traggono 


o 


ITALIA  ARTISTICA 


echi,  vibrazioni  ; è tutta  una  solitudine  remota  che  si  risveglia  a quel  suono.  Io  ascolto* 
e non  vedo  ; l’ immagine  mi  significa  due  vecchi  monaci,  gli  ultimi  nella  grande  casa 
muta  del^sogno  e della  pietà. 

Ad  un  tratto  le  due  voci  come  son  fiorite  sfioriscono,  pare  ritornino  su  le  ster- 
minate vie  dei  secoli  che  furono.  Il  cielo  si  fa  sempre  più  pallido  come  le  violette 
deir  ultimo  marzo  ; gli  alberi  più  neri.  La  croce  impera  su  1’  ultima  luce  del  mare. 
Vorrei  riposare  in  questa  solitudine  non  so  quanto  tempo  mai,  senza  pensare  più,  senza 
udire  più  se  non  qualche  voce  buona  di  vecchio,  qualche  voce  che  suada  al  riposo. 
\^i  sono  luoghi  ed  ore  nei  quali  si  raccoglie  l’ infinita  nostalgia  che  è nell’anima  no- 
stra turbolenta  ; luoghi  ed  ore  che  aprono  grandi  porte  su  l’ improvviso  silenzio  del- 
l’anima nostra  e ci  fanno  dubitare. 

Come  faccio  per  ripartire,  un  monello  che  appare  in  una  balza,  mi  indica  una 
porticina  secondaria  per  la  quale  si  può  accedere  al  convento.  Un  vecchio  mi  serve 
di  guida.  Tutto  è vuoto  ed  oscuro  all’  interno  ; ma  tutto  è all’ordine  e conservato  a 
maraviglia  ; le  anguste  celle,  i cortili,  i peristili,  i corridoi,  il  refettorio,  la  chiesa.  I 
monaci  non  vi  sono  più  ; 1’  ultimo  che  v’era  rimasto  è morto  da  molti  anni,  ma  tutto 
è là  dentro  per  attestare  della  vita  loro,  tutto  serba  una  traccia,  un  ricordo  della  sem- 
jdice  esistenza  scomparsa. 

Il  convento  non  risale  ad  antica  data,  fu  fondato  nel  1500  — è grandioso  e sem- 
plice nelle  sue  linee  — severo  come  le  prime  preci  ispirate  dal  martirio. 

Nelle  antiche  celle  si  ricoverano  ora  i vecchi  e le  vecchie  mendicanti  ; aspettano 
laggiù  l’ora  fatale,  rassegnati  e sereni,  l’ora  che  verrà  con  l’alta  ombra  dei  cipressi 
a cercare  l’anima  errabonda.  E pregano  di  minuto  in  minuto,  d’attimo  in  attimo  ; dal 
convento  al  cimitero  è breve  il  tragitto. 

* 

* * 

Scendhimo  verso  ùlanfredonia.  La  via  s’ inoltra  fra  grandi  uliveti  e siepi  di  fichi 
d’india;  scende  ripidamente  verso  il  piano  giallastro.  Manfredonia  s’ intra  vvede  in 
fondo,  tutta  bianca  nel  primo  sole. 

A mano  a mano  che  ci  si  approssima  alla  grande  steppa  pugliese,  le  ultime  gibbosità 
del  suolo  ci  nascondono  il  mare  che  non  ricompare  se  non  in  prossimità  di  IMan- 
fredonia.  Quantunque  la  stagione  sia  a’V'anzata,  qualche  pastore  si  attarda  ancora  con 
le  sue  greggi  di  pecore  e di  capre,  con  le  sue  mandre  di  buoi  iin  questi  ricchi  pa- 
scoli. E qualche  ritardatario  che  prenderà  fra  bre^'e  i tratturi  che  debbono  ricon- 
durlo alle  alte  montagne  dell’Abruzzo.  Passa  sul  suo  piccolo  cavallo,  la  lunga  asta  (^) 
le\'ata  a dirigere  le  domite  mandre. 

Circa  i trathu'i  — ■ che  riusciranno  molto  probabilmente  cosa  nuova  alla  maggior 
parte  dei  miei  lettori  — si  designano  in  Puglia  con  questa  parola,  le  ampie  strade 

(1)  Si  chiama  « ungine  ». 
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aperte  attraverso  tutto  il  Tavoliere,  strade  prov\'iste  di  termini  e di  colonne  migliar! 
che  servivano  e servono  tuttavia  alla  immigrazione  ed  alla  emigrazione  degli  armenti. 

Una  \"olta  i tratturi  solcavano  gran  parte  dell’  Italia  meridionale  : dalla  Maiella 
alla  lontana  Calabria  ; ora  ne  sono  rimasti  vasti  tratti  qua  e là. 

11  tratturo  è una  linea  verdeggiante,  larga  dai  quaranta  ai  centoventi  metri  ; è 
percorsa  normalmente,  nell’autunno  e nella  primavera,  dagli  armenti  che  discendono 
ai  pascoli  invernali,  o che  ritornano  verso  le  altitudini. 


MANFKEDONIA  — KL’DEIU  DELLE  ANTICHE  MURA.  (Fot.  Bettramelli). 


Poco  distante  dalla  stazione  di  Apricena,  in  piena  campagna,  ricordo  aver  ve- 
duto per  il  largo  tratturo,  che  si  dirige  verso  i lontani  monti  deH’Abruzzo,  una  di 
queste  strane  emigrazioni.  Erano  parecchie  centinaia  di  buoi  che  si  muovevano  len- 
tamente sotto  la  luce  dorata  dell’aurora  ; una  grande  massa  che  biancheggia\'a  quasi 
immobile  su  l’orizzonte.  Risaltavano  a distanze  inuguali  i pastori  a cavallo,  armati 
dei  loro  spunzoni  troneggiane  sul  quieto  aggreg'giamento.  Non  si  udiva  che  il  suono 
dei  campanacci  grave,  ininterrotto  e il  canto  delle  prime  allodole  che  saliva,  sali\^a  a 
scoprire  il  gran  fiore  d’oro  che  Tacque  del  mare  celavano  ancora. 
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A due  diilometri  da  Alanfredonia  ci  arrestiamo  ad  ammirare  una  piccola  chiesa: 
Santa  Maria  Maggiore,  1’  unica  superstite  dell’antica  Siponto. 

La  facciata,  che  è un  semplice  quadrilatero  di  travertino  giallo  senza  alcuna  com- 
posizione, trae  la  sua  bellezza  dalla  porta  che  poggia  su  colonne  sostenute  da  leoni 


MANFREDONIA  — CORSO  MANFREDI. 


(Fot.  Bcltramelli). 


e da  un  portico  ad  archi  in  istile  romano.  Su  lo  spiazzo  erboso  che  si  apre  innanzi 
alla  chiesa,  si  elevano  due  colonne  senza  capitello  e al  suolo  giacciono  scomposti  ruderi 
di  un  antico  tempio.  Santa  Maria  Maggiore  fu  un  tempo  cattedrale  dell’arcivescovado 
di  Siponto,  ora  ne  rappresenta  da  sola  1’  ultima  età  medioevale. 

l ’ origine  di  Siponto  {^Sipus  secondo  Strabone)  si  perde  nel  mito.  Vuoisi  fondata 
dal  leggendario  Diomede.  Essa  si  elevava  in  una  sinuosità  formata  dal  golfo  detto  oggi 
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di  Manfredonia  ; era,  all’epoca  romana,  un  centro  commerciale  di  grande  importanza. 
Fino  all’epoca  di  Manfredi,  benché  decadesse,  continuò  il  suo  commercio. 

Fu  uno  dei  più  antichi  vescovadi  d’ Italia  : la  leggenda  cristiana  afferma  che 
San  Pietro  stesso  vi  avrebbe  ordinato  il  primo  vescovo.  Secondo  la  storia  però  il 
primo  vescovo  di  Siponto,  che  si  conosca,  è Felice,  il  quéde  vien  nominato  in  un  con- 
cilio dell’anno  465.  Per  qualche  tempo  gli  arcivescovi  di  Siponto,  forse  per  tema  delle 


MANFREDONIA  — LA  CHIESA  DI  S.  DOMENICO. 


(Fot.  l^eltramelli). 


incursioni  saracene,  abbandonarono  la  loro  sede  rifugiandosi  a Monte  Sant’Ang'elo. 

Im  chiesa  di  Santa  Maria  Maggiore,  antichissima,  venne  riedificata  nel  XII  secolo 
durante  il  pontificato  di  Pasquale  II.  La  cripta,  sostenuta  da  venti  colonne  di  granito, 
rimonta  a tale  epoca,  come  rimontano  a tale  epoca  la  porta  della  chiesa  e le  mura 
di  cinta.  Pasquale  II  visitò  Siponto  e ne  consacrò  la  cattedrale  nel  1117. 

Il  Gregorovius  arguisce  che  il  porto  di  Siponto,  come  luogo  di  approdo  per  la 
intera  provincia,  prendesse  allora  il  nome  di  Porto  di  Capitanata  ; ivi  sbarcò  1’  8 gen- 
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MANFREDONIA  — LA  CATTEDRALE. 


(Fot.  Beltramelli). 


naio  1252  Corrado  IV  per  impadronirsi  dell’Italia  meridionale  e Manfredi  lo  ricevette 
a Siponto  cedendogli  spontaneamente  il  dominio  delle  Puglie  e delle  altre  province 
ch’egli  aveva  condotto  a soggezione. 

Siponto  fu  devastata  più  volte  dal  terremoto  e questa  fu  già  una  causa  della  sua 
decadenza  — però  il  terremoto  del  1255  la  rase  compiutamente  al  suolo;  fu  allora 
che  Manfredi,  entrato  in  possesso  di  queste  terre  dopo  la  morte  di  Corrado,  pensò 
edificare  una  nuova  città  in  luogo  più  sano  e più  difeso  .dalle  scorrerie  dei  pirati. 
Scelse  così  una  terra  distante  due  miglia  dalle  rovine  di  Siponto  ; lo  stesso  re  fece 
il  disegno  della  nuova  città  e il  congiunto  suo,  Malecta,  ne  condusse  l’esecuzione.  I 
lavori  si  iniziarono  nel  1256,  dopo  due  anni  l’arcivescovo  sipontino  Ruggiero  d’An- 
glona  vi  si  insediava  col  suo  clero.  In  memoria  del  suo  fondatore  la  città  prese  il 
nome  di  ùlanfredonia.  I.a  nuova  cattedrale  fu  consacrata  a San  Lorenzo  vescovo'^di 
Siponto.  Però  le  mura  del  castello  ed  altre  parti  della  città  non  erano  ancora  com- 
piute allorché  Manfredi  cadde  eroicamente  in  battaglia  presso  Benevento.  I succes- 
sori di  lui,  gli  Angioini,  condussero  a termine  la  città  e le  opere  di  difesa. 

Prima  di  giungere  a Manfredonia  attraversiamo  vasti  campi  di  fichi  d’ india  che 
dànno  un  aspetto  singolare  al  paese.  La  pianta  mostruosa  e deforme  drizza  le  sue 
poche  foglie  carnose,  erte  di  innumerevoli  spine;  foglie  coronate  al  margine  da^una 
serie  di  bitorzoli  o di  fiori  giallastri  che  si  convertiranno  nel  dolciastro  frutto  di  cui 
sono  ghiotti  i meridionali.  Passiamo  innanzi  a villette,  a cascinali,  a una  piccola 
chiesa  abbandonata.  Le  abitazioni  si  moltiplicano.  Siamo  alle  porte  di  Manfredonia, 
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la  quale  ci  appare  in  tutto  simile  ad  una  città  moresca  con  le  sue  case  a terrazze, 
bianche  e abbacinanti,  disperatamente  uguali  e simili  a tanti  dadi  posti  1’  uno  accanto 
all’altro  sopra  uno  smisurato  scacchiere. 

— Air  Hotel  Manfredi  — dice  qualcuno  che  segue  il  nostro  sciarahbà  f.  Mi 
volgo  maravigliato.  Sia  possibile  davvero  trovare  un  hotel  in  un  paese  del  Gargano  ? 
Fino  ad  ora  sono  stato  abituato  a sì  indicibili  tane,  a sì  immondi  giacigli,  che  l’idea 
di  riposare  per  qualche  ora  almeno  in  un  letto  civile  mi  consola. 

Mi  faccio  condurre  senza  indugio  verso  l’ospitale  dimora  ; l’aspetto  esterno  mi  è 
di  grande  scoramento.  Una* porticina  larga  un  palmo;  una  scaletta  nera,  sudicia, 
scivolosa,  con  certi  scalini  smisurati  che  pare  costrutta  per  una  generazione  di  giganti 
e,  a sommo,  un  omuncolo  che  mi  attende. 

— • Chi  sei  ? — mi  chiede. 

— Hai  da  alloggiarmi  ? 

— Entrate. 

Siamo  al  buio  in  un  antro  dove  spira  un  olezzo  tale  di  mille  innominabili  cose 
che  ancora  ne  provo  l’acuta  sensazione,  poi  una  porticina  si  apre  ed  entriamo  in  un 
vasto  stanzone  in  cui  sono  allineati  in  bell’ordine  sei  letti.  L’albergatore  attende  che 

(1)  Specie  di  veicolo  a due  ruote. 


MANFREDONIA  — UNA  CHIESETTA. 


(Fot.  Beltramelli). 
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mi  decida  ; vista  poi  la  mia  sorpresa  — eh’  io  pensavo  come  dovevano  essere  nu- 
merose le  famiglie  lassù  se  in  un  sola  stanza  occorrevano  tanti  letti  — mi  dice  ; 

— Se  voi  volete  U7i  letto  con  il  risp%rmio^  lo  scegliete  in  tm  hel  posto  e lo  pa- 
gate meno. 

■ — Che  dici  ? — chiedo  sorpreso. 


MANFREDONIA  — CAPPELLA  DELLA  MADDALENA.  (Fot.  Avena). 


— Quelli  ^ùcini  alla  finestra  sono  i migliori  — risponde  il  mio  uomo  — scegline 
uno  di  quelli,  dormirai  bene. 

— E negli  altri  ? ■ — chiedo,  non  rendendomi  esatto  conto  delle  sue  parole. 

— Negli  altri  ? Due  sono  occupati.  Qualcuno  capiterà  prima  di  sera  per  dormire 
nei  vuoti. 

Così  sono  unito  per  volontà  di  irremissibili  cose  all’  ignota  brigata  che  il  destino 
mi  ha  serbato  per  farmi  assaporare  le  inattese  gioie  del  Gargano.  L’  Hotel  Manfredi, 
come  si  vede,  è un  falansterio  in  piena  regola. 
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Il  mio  uomo  che  ritorna  per  recarmi  un  poco  d’acqua  melmosa,  necessaria  alle 
mie  abluzioni,  e per  riempire  l’aria,  con  un  suo  soffietto,  di  una  pohmre  irritante 
che  mi  confessa  poi  essere  razzìa,  ha  un  nome  altisonante  : si  chiama  Don  hlichele 


MANFUEDONIA  — CAPPELLA  DELLA  MADDALENA. 


Rosari  de  Tosquez  e discende  da  un’antichissima  famiglia  spaglinola  insignita  della 
dignità  baronale.  Il  volgo  lo  chiama  Don  Michè  ; è celebre  sotto  questo  nome.  L’ele- 
gante scrittrice  inglese  Jand  Ross  fu  sua  ospite  qualche  anno  fa  e ne  tratteggiò  la 
figura  nel  volume  « La  terra  di  Manfredi  ».  Io  mi  accontento  di  guardarlo  : è piccolo, 
sdegnoso  e non  ha  di  bianco  se  non  il  bianco  degli  occhi. 
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Nel  1620  Manfredonia  fu  presa  d’assalto  dai  Turchi  e data  alle  fiamme;  questa 
la  ragione  per  cui  non  si  incontra  più  nulla  o quasi  nulla  di  antico,  toltone  qualche 
chiesa  e il  castello. 

Il  duomo,  quale  è ora,  fu  ricostruito  dal  cardinale  Orsini  nell’anno  1620.  E un 
edificio  che  non  presenta  nessuna  grazia  architettonica.  E sormontato  da  una  piccola 
cupola  e fiancheggiato  da  un  campaniluccio  costrutto  in  pietra  calcarea  giallastra. 

A fianco  alla  cattedrale  sorge  il  palazzo  arcivescovile.  Gli  arcivescovi  Tolomeo- 
Galli  e Domenico  Ginasi  lo  fecero  erigere  nel  1565.  Anche  l’arcivescovado  è privo  di 
qualsiasi  interesse  artistico.  Noto  due  capitelli  corinzi  messi  aUa  porta  d’  ingresso. 

La  chiesa  di  San  Domenico  (ergentesi  in  un  angolo  della  piazza  principale)  an- 
nessa anticamente  al  convento  dei  Domenicani  ridotto  ora  a sede  del  municipio,  è un 
grande  edificio  (uno  fra  i più  antichi)  notabile  per  una  bella  porta.  AU’interno  si  am- 
mira la  cappella  della  Maddalena. 

A levante  della  città,  sul  mare,  si  eleva  il  castello  angioino,  grande  quadrilatero 
munito  di  mura  e di  torri.  Tale  fortezza  fu  elevata,  per  incarico  di  Carlo  I d’Angiò,. 
dal  suo  architetto  Maestro  Giordano  da  Monte  Sant’Angelo,  il  quale  cinse  pure  di 
mura  la  città.  E memorabile  la  resistenza  che  detto  castello  oppose  agli  assalti  del 
maresciallo  Lautrec  al  tempo  in  cui  questi  guerreggiava  contro  Napoli.  Però  il  fato 
gli  serbava  più  triste  sorte  coi  Turchi  che  lo  presero  e lo  smantellarono.  E viva  an- 
cora in  Manfredonia  la  tradizione  di  questi  feroci  pirati  e molti  sono  i canti  e le  leg- 
gende che  li  rammentano. 

Esposta  sempre  agli  assalti  degli  avventurieri  del  mare,  Manfredi  si  avvisò  di- 
fendere Manfredonia  e,  come  narra  il  cronista  Matteo  .Spinelli  da  Giovinazzo,  allorché 
fu  costrutto  il  campanile  della  prima  cattedrale  ordinò  « che  se  facesse  una  campana 
« grossissima  che  se  senta  cinquanta  miglia  dintro  terra,  a tale  che  haveria  potuto 
« venire  succurso  se  Manfredonia  fosse  stata  assaltata  da  nemici,  mentre  è poco 
« abitata  e da  chella  bora  se  dicette  che  lo  Re  volia  capare  de  le  terre  grosse  de 
« tutta  Puglia  tante  casate  per  terra,  per  fare  Manfredonia  terra  di  tremila  fuochi  ». 

Secondo  il  desiderio  del  Re,  la  grande  campana  fu  fusa  e nell’anno  1263  Man- 
fredi stesso  si  recò  a sentirla  suonare.  Però  non  ne  fu  contento  perchè  il  suono  non 
era  sì  forte  da  vincere  lo  spazio  prestabilito,  sì  che  la  fece  rifondere  e vi  fece  ag- 
giungere nuovo  metallo. 

Come  Carlo  I d’Angiò  successe  a Manfredi,  detta  campana  emigrò  al  santuario 
di  San  Nicola  di  Bari,  finché  fu  rifusa  per  batterne  moneta.  Questa  la  storia.  Il  po- 
polo, che  segue  un  suo  sentimento  gentile,  così  favoleggia  del  dono  che  Manfredi 
volle  fargli,  per  la  salvezza  sua.  Allorché  i Turchi  assaltcìrono  la  città  rapirono  la 
enorme  campana  e la  trassero  nelle  loro  navi.  Patta  vela  a buon  vento,  furono  per 
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partire,  ma  in  alto  mare  una  furiosa  tempesta  li  colse  ; pochi  si  salvarono  ; la  cam- 
pana affondò  insieme  alla  nave  che  la  trasportava.  Erano  a questo  .punto  le  cose  e 
si  stava  rifabbricando  Manfredonia,  allorché  il  giorno  della  festa  di  San  Lorenzo,  che 
è il  protettore  della  città,  verso  sera  tutto  il  popolo  accorse  alla  spiaggia  maravi- 
gliando : dall’alto  mare  giungeva,  su  l’acqua,  cupo  e solenne,  il  suono  della  campana 
uhe  il  mare  aveva  voluto  per  sé.  Ed  ora,  affermano  i vecchi  marinai,  quando  deve 


MANFKEDONIA  — CAMPO  DI  FICHI  D’INDIA. 


(l'ot.  lieltraiiielli). 


toccare  qualche  disgrazia  a Manfredonia,  i buoni  hanno  virtù  di  riudire  il  suono  lon- 
tano che  giunge  dalle  profondità  marine.  Una  leggenda  simile,  benché  non  associata 
a dati  così  esatti,  raccolsi  da  un  pescatore  delle  lagune  di  Comacchio. 

Procedo  per  la  gaia  cittadina  dalle  ampie  vie  regolari,  percorse  da  una  folla  varia 
tumultuante,  urlante.  Quanto  più  ci  si  inoltra  nel  mezzogiorno  d’ Italia,  tanto  più  il 
popolo  sente  necessità  di  manifestare  ad  alta  voce  i suoi  pensieri  ed  i suoi  sentimenti. 
Colgo  ad  ogni  passo  brani  di  dialogo  che  potrebbero  interessarmi  forse,  se  riuscissi 
ad  intendere  i suoni  gutturali  di  questo  dialetto.  E non  intendo  così  le  continue  spie- 
gazioni di  masto  (^)  Toma,  un  vecchio  muratore  che  mi  segue  per  portarmi  le  mac- 


(1)  L’  o non  si  pronunzia  affatto. 


ITALIA  ARTISTICA 


chine  fotografiche.  wSolo  di  tanto  in  tanto  esce  in  esclamazioni  enfatiche,  fra  le  quali 
una  intendo  che  si  ripete  come  un  ritornello,  a esaltazione  di  Manfredonia  : Chesta 
è la  meglio  nazzione  de  In  mundul  (^).  Nè  io  tento  spegnere  il  suo  nobile  entusiasmo. 

Particolarità  strana  di  queste  casuccie  moresche  che  assomigliano  tanto  nell’  in- 
sieme a certi  villaggi  della  Sicilia,  sono  le  finestre  a foglia.  Non  si  sa  proprio  per 


MANFREDONIA  — CAPPELLA  DELLA  MADDALENA. 


quale  bizzarria  architettonica  abbiano  assunto  tale  atteggiamento.  Noto,  ripetute  su 
tutte  le  porte  delle  case  popolari,  tre  croci,  tre  grandi  croci  tracciate  col  bianco  di 
calce,  messe  là  a salvare  i fanciulli  dalle  malìe  delle  streghe  che  scendono  da  Bene- 
vento.  Le  case  delle  persone  agiate,  recano  in  contrapposto,  in  una  piccola  nicchia, 
una  statuetta  di  San  Michele,  scolpita  in  pietra  del  Gargano.  Mi  dirigo  al  porto 
mentre  il  cielo  si  annuvola.  Il  mare  assume,  sotto  il  rapido  variare  delle  luci,  bagliori 


(1)  Questa  è la  migliore  nazione  del  mondo. 
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ed  ombre  improvvise  ; il  suo  colore  è indicibile  tanto  rapidamente  trasmuta.  La  parte 
della  città  che  guarda  il  mare  è più  sudicia  e povera  ; essa  segue  la  curva  della 
spiaggia  come  in  un  soave  abbracciamento. 

Molti  operai  lavorano  alla  estremità  del  molo  che  si  slancia  in  mare  per  buon 
tratto  proteggendo  il  porto,  a levante,  dalle  furie  di  Borea.  Alcune  paranzelle  sono 
ancorate  vicino  alla  spiaggia  ; figgono  le  loro  antenne  nel  cielo  immobilmente  ; paiono 


MAXFREDONIA  — CAPPELLA  DELLA  MADDALENA. 

(Fot.  dell’Uff.  Regionale  dei  Monumenti  di  Napoli). 


deserte,  abbandonate.  Ad  un  tratto  tutte  le  campane  della  città,  come  ad  un  invi- 
sibile cenno,  si  levano  unite,  in  un  grande  stormo  vibrante,  innondano  l’aria,  si  lan- 
ciano alla  vastità  del  mare  e dei  cieli.  Non  odo  voce,  non  vedo  persona  ; è una  città 
che  si  ridesta  freneticamente  da  un  interminabile  sonno  in  quel  rapido  martellare 
che  si  diffonde,  si  innalza  e s’ inabissa.  Il  promontorio  azzurro  si  allunga  serpeggiando 
nell’ombra  — - solo,  su  1’  ultima  linea  del  mare,  verso  la  remota  testa  del  Gargano,  è 
ancora  il  sole  : laggiù,  simile  a due  fiocchi  di  neve,  fulgoreggiano  le  bianche  vele  di 
due  paranzelle  e stanno  quasi  due  occhi  aperti  da  una  costa  sperduta  oltre  il  silenzio 
del  mare. 
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Quando  ritorno,  il  cocente  meriggio  Ira  arrestato  la  vita  della  città  ; tutto  è quieto, 
tutto  è chiuso,  tutto  dorme. 

Ritorno  all’  Hotel  Manfredi  (perchè  non  chiamarlo  così  se  ciò  può  far  piacere 
a Don  àlichele  Rosari  de  Tosquez)  e dopo  una  sommaria  refezione  vorrei  prender 
sonno  se  proprio  nella  mia  via  un  gruppo  di  fanciulli  i quali  non  sono  d’avviso  che 
r Italia  sia  la  terra  dell’analfabetismo,  non  cantassero,  sopra  un  motivo  simile  al  ronzìo 
delle  pecchie,  le  lodi  della  scuola  : 

— si  legge,  si  scrive 

si  impara  di  parlare — 

Oh  se  imparassero  di  tacere  ! 


MANFREDONIA  — TARTANE  ABBANDONATE. 


(Fot.  Beltramelli). 


MONTE  SANT’ANGELO  — UNA  CASETTA  DI  PASTORI.  (Fot.  Beltramelli). 


II. 

LA  CITTA’  DELL’ARCANGELO. 

Ci  avviamo  verso  la  città  deU’Arcangelo,  di  prima  mattina.  Fra  le  rossigne  rupi 
scoperte,  accavallate  in  gruppi  scomposti,  addentrantisi  in  ripidi  burroni,  si  vede  la 
strada  inerpicarsi  su  su  fino  a 1’  ultima  cima  dove  la  città  appare  tutta  nel  sole,  fra 
i lievi  cirri  che  la  brezza  del  mare  rapisce.  È sì  alta  nei  cieli,  così  lontana  sul  monte 
che  scende  in  profondi  dirupi,  così  tenue  lassù  nell’azzurro,  che  la  mente  sogna  una 
apparizione  irraggiungibile,  un  fatuo  aspetto  delle  sommità  ingannatrici.  Tutto  il 
Gargano  è a’  suoi  piedi  ; questo  scomposto  assieparsi  di  alture,  cinte  dal  grande  ab- 
braccio delle  acque,  pare  si  parta  ondeggiando  dal  mare  e s’ innalzi,  s’ innalzi  per 
trovare  il  suo  compimento  lassù  dove  sostano  le  nubi,  dove  il  vento  si  frange  con 
estrema  violenza,  dove  è concesso  alle  piccole  creature  umane  il  dominio  fieli’  immen.sità. 

Fra  oliveti,  piccoli  cascinali,  borgate,  comincia  la  penosa  salita  ; a mano  a mano 
l’orizzonte  acquista  in  ampiezza  ; si  scopre  tutto  il  golfo  di  Manfredonia  e più  lon- 
tano le  macchie  azzurre  dello  Stagno^t  Salso,  e più  lontano  ancora,  fra  una  nebbia 
lieve,  le  prime  Murge  che  vanno  a morire  sul  mar  Jonio.  Il  sole  getta  sul  mare,  come 
il  vento  lo  assecondi,  vivi  sprazzi  di  fiamma,  simili  ora  a immensi  calici,  ora  a fioriti 
steli,  ora  a fulgenti  lame  ; a volte  si  acqueta  in  piccoli  laghi  d’oro  in  cui  l’anima  sua, 
nel  palpito  delle  acque,  si  immilla.  E il  monte  si  sprofonda  in  disabitate  valli  aride, 
rossigne  come  ferite. 

TraA’ersiamo  più  volte  l’antica  strada  mulattiera.  Monte  Sant’Angelo  è sempre 
lassù,  irraggiungibile  nell’aria,  disteso  su  la  vetta|in  cui  l’Arcangelo  guerriero  chiuse 
le  larghe  ruote  del  suo  volo  abissale.  ^Dice  la  leggenda  ch’egli  comparve  la  prima 
volta  sul  Gargano  nel  493. 

Secondo  quanto  afferma  Strabene,  esistevano  un  tempo  su  le  cime  del  promon- 
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torio  garganico  due  santuari  : uno  sacro  a Podaliri,  figlio  di  Esculapio  e un  altro  a 
Calcante,  il  veggente  omerico.  Xei  pressi  del  tempio  consacrato  a Podaliri  esisteva 
una  sorgente  d’acqua  minerale.  Coloro  che  salivano  il  monte  per  ingraziarsi  Calcante, 
gli  recavano  in  offerta  un  montone  nero,  sul  vello  del  quale  dormivano  la  notte.  Era 
questo  il  rito  che  dava  ai  pellegrini  la  possibilità  di  partecipare  all’apparizione  ed  alle 
profezie  di  Calcante. 

Ora,  nel  secolo  V,  era  ancor  vivo  sul  Gargano  il  culto  agli  idoli  pagani  ; lo  era 


così  a Monte  Cassino  ove  San  Bededetto,  quando  vi  si  recò  per  fondarvi  il  celebre 
monastero,  vi  trovò  un  tempio  sacro  ad  Apollo.  Le  genti  del  monte  ne  mantenevano 
il  culto.  Nel  V secolo,  adunque,  in  molte  parti  d’ Italia  non  erano  scomparse  affatto 
le  pratiche  dell’antica  religione  di  Roma  — ora  in  tale  secolo  la  leggenda  pone  il 
primo  apparire  dell’Arcangelo  su  le  ^mtte  scoscese  del  Monte  che  ne  prese  di  poi  il 
nome.  Ecco  la  leggenda  come  la  narra  il  Gregoro\’ius  : 

In  Siponto  vive\m  un  ricco  uomo  di  nome  Gargano,  i cui  armenti  pascolavano 
sul  promontorio.  Un  giorno  un  bel  toro  scomparve.  Lunghe  furono  le  ricerche  di 
Gargano  e de’  suoi  pastori  in  tutte  le  sinuosità  e i burroni  del  monte,  sino  a che  non 


MONTE  SANT'ANGELO  — LA  DILIGENZA. 


(Fot.  Beltramelli). 


IL  GARGANO 


5.1 


VIA  CHE  sale  a monte  SANT’ANGELO. 


I^f'l hram el  1 iV 


lo  ebbero  trovato  all’ingresso  di  una  grotta.  Pieno  di  furore  per  la  molta  pena  durata, 
Gargano  vuole  uccidere  il  toro  ; ma  il  dardo  scoccato  gira  sopra  sè  stesso  e va  a 
colpire  il  tiratore.  11  fatto  prodigioso  vien  raccontato  al  vescovo  di  Siponto,  Lorenzo, 
e questi  ordina  un  digiuno  di  tre  giorni.  L’  ultimo  giorno  di  penitenza,  1’  8 maggio 


dell’anno  493,  apparve  al  vescovo  l’Arcangelo  Michele  e gli  annunziò,  la  grotta  averla 
egli  stesso  consacrata,  e dover  quind’  innanzi  essere  un  luogo  dedicato  in  onore  di 
lui  e degli  altri  angioli. 

« Ancora  alcune  volte  apparve  egli  al  vescovo  trepidante,  tanto  che  questi  fece 
fincilmente  animo  e,  insieme  con  altri  credenti,  pose  il  piede  nell’orrida  grotta. 

^ si  era  aggiunto  il  fatto  che  lo  stesso  Arcangelo  era  apparso  ai  Sipontini  nel 
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momento  che  combattevano  contro  genti  pagane,  dalle  quali  la  città  loro  era  forte- 
mente minacciata, 

« Entrati  che  furono  nell  antro,  i cristiani  lo  trovarono  illuminato  da  una  luce  ce- 
lestiale, trasformato  per  mano  degli  angeli  in  una  cappella,  e presso  la  nuda  e roc- 
ciosa parete  era  elevato  un  altare  coperto  di  porpora.  Lorenzo  fece  edificare  una 


MONTE  sant’angelo  — CAVERNE  ABITATE. 


(Fot.  Beltramelli). 


chiesa  all’ingresso  della  grotta,  e col  consentimento  di  papa  Gelasio  dedicò,  il  29  set- 
tembre 493,  il  santuario  all’Arcangelo  ». 

Ora,  il  29  settembre,  al  tempo  di  Costantino,  venivano  solennizzati  ancora  i Ludi 
Fatales.  Comunque  sia,  la  consacrazione  dell’Arcangelo  sul  Gargano  avviene  in  un 
periodo  in  cui  1 Italia  era  sotto  la  signoria  dei  Bizantini.  Dall’oriente  adunque  e più 
precisamente  da  Bisanzio  venne  a noi  il  culto  di  San  Michele,  che  si  diffuse  poi  a 
mano  a mano  in  tutta  1’  Europa. 

A Roma  egli  apparve  pure  nell’anno  590.  La  città,  ch’era  nel  massimo  suo  de- 
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cadimento,  fu  d’ improvviso  invasa  dalla  peste.  Era  papa  allora  Gregorio,  il  quale  per 
iscongiurare  il  flagello  ordinò  una  processione  e la  conduceva  appunto  verso  San 
Pietro,  allorché  su  l’alto  del  Mausoleo  Adriano  apparve,  fiammeggiante  nella  sua 
gloria,  la  figura  dell’Arcangelo.  Lo  vide  il  pontefice  nell’atto  in  cui  stava  per  riporre 
la  spada  nel  fodero.  Fu  quello  il  ségno  celeste  che  annunziava  la  fine  del  malanno. 
Fu  allora  edificata  a San  Michele  una  cappella  su  la  cima  del  grande  Mausoleo,  il 
quale,  da  quel  tempo,  prese  il  nome  di  Castel  Sant’Angelo. 

Altri  luoghi  furono  sacri  in  Roma,  in  prosieguo  di  tempo,  al  culto  di  San  Mi- 


MONTE  SANT’ANGELO  — SU  GLI  ALTI  PASCOLI.  (Fot.  Beltramelli). 


chele.  Nell’ottavo  secolo  sorse,  fra  gli  avanzi  del  Portico  di  Ottavio,  la  Diaconia  di 
Sant’Angelo  in  Pescheria  ; nel  secolo  IX  si  ebbe  San  Michele  in  Sassia,  che  sorse  in 
Borgo  Vaticano  ; nel  XVI  secolo  alle  Terme  Diocleziane  si  consacrò  il  tempio  di  Santa 
Maria  degli  Angeli. 

Oltre  a Roma  troviamo  in  numerose  città  chiese  consacrate  all’Arcangelo  ; fra 
queste  la  più  antica  forse  fu  quella  di  San  IMichele  in  Erigiselo,  che  sorse  a Ravenna 
nel  VI  secolo. 

Nel  710,  come  il  culto  di  San  Michele  era  venuto  diffondendosi  anche  nelle  più 
remote  regioni  di  Europa,  si  consacra,  nella  lontana  Normandia,  in  un  monte  roccioso 
erto  sul  mare,  come  il  promontorio  del  Gargano,  un  santuario  a San  Michele  e dal 
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MONTE  SANT’ANGELO  — PANOKAMA  DI  LEVANTE. 


Beltramelli). 


santo  prende  nome  il  monte  che  sara  poi  meta  di  grande  e continuo  pellegrinag'g'io. 
Era  allora  vescovo  d’Avranches,  Oberto.  Questi  ebbe  un  g'iorno  una  visione  sinìile  a 
quella  ch’ebbe  Lorenzo,  vescovo  di  Siponto  ; l’Arcangelo  gli  apparve  e gli  ordinò  di 
edificare  una  cappella  in  onor  suo,  su  l’alto  del  monte  ov’era  Tumba,  antichissimo 
santuario  druidico.  Come  Oberto  non  si  affrettava  ad  eseguire  l’ordine  divino,  l’Ar- 
cangelo gli  apparve  altre  volte  ancora,  finché  nel  710  sorse  la  cappella  ed  alcuni 
Benedettini  furono  chiamati  ad  officiarvi.  Così  ebbe  origine  Moni  Saint-Michel  in 
Normandia,  santuario  che  crebbe  in  grande  celebrità,  tanto  che  dette  i natali  al  mas- 
simo degli  ordini  cavallereschi  della  vecchia  Francia,  fondato  da  Luigi  XI  : la  catena 
d’oro  con  la  medaglia  dell’Arcangelo  e la  conchiglia  dei  pellegrini. 

hra  i due  celebri  santuari:  sul  Gargano  e su  Moni  Sai7tt-Michel,  durante  tutto  il 
Medio  Evo  furono  mantenute  intimissime  relazioni. 

Il  santuario  sul  Gargano,  intorno  al  quale  fino  dal  VI  secolo  era  sorta  una  terra 
fortificata,  ebbe  a subire  grandi  e fortunose  vicende.  Come  i Longobardi  fondano  il 
Ducato  di  Benevento  che  estende  il  suo  dominio  oltre  Siponto,  nel  Ó57  assaltano  la 
sacra  grotta  e la  pongono  a sacco. 

L’ imperatore  greco  Costante  II  toglie  il  paese  ai  predoni  e fino  al  secolo  IX 
Bisanzio  signoreggia  su  l’alta  cima.  Nell’  841  i Saraceni,  stabiliti  già  nelle  Puglie, 
assaltano  e prendono  Bari  dove  s’ insedia  il  loro  sultano.  Pochi  anni  dopo  e precisa- 
mente  nell’  869  il  santuario  soggiace,  per  opera  degli  infedeli,  ad  un  secondo  sac- 
cheggio. Breve  fu  il  dominio  assoluto  dei  Saraceni  nelle  Puglie  chè,  nell’ 871,  l’im- 
peratore Ludovico  II  tolse  loro  Bari,  la  città  del  sultanato.  Essi  però  rimasero  in 
possesso  del  promontorio  e lassù  si  chiusero  come  in  una  rocca  forte,  uscendone  uni- 
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camente  per  compiere  scorrerie  nelle  sottoposte  campagne.  Da  allora  una  fra  le  cime 
del  Gargano  prese  il  nome  di  Monte  .Saraceno, 

LTn  terzo  saccheggio  al  santuario,  sempre  per  opera  degli  Arabi,  si  ebbe  nel- 
Tanno  952,  finché  l’ imperatore  greco,  data  in  Calabria  una  terribile  sconfitta  ad  Ot- 
tone li,  non  ridivenne  signore  della  Puglia.  Egli  pose  fine  alle  scorrerie  dei  Saraceni. 

Cominciarono  allora  i celebri  pellegrinag'gi  verso  l’aspra  vetta  romita.  Il  primo 
imperatore  che  vi  pose  piede  fu  Ottone  III  ; l’aveva  preceduto  il  creduto  figlio  di 
Ottone  II  insieme  a Teofania  di  Bisanzio.  Nell’anno  gg8,  spinto  da  papa  Silvestro  li 
che  gli  aveva  posto  in  animo  il  pensiero  di  intraprendere  una  crociata.  Ottone  III 
imperatore,  giovane  allora  di  anni  e di  entusiasmo,  muove  da  Roma  scalzo  e per 
Benevento  e Siponto,  sempre  a piedi  nudi,  prende  la  dirupata  via  del  monte  miste- 
rioso. Una  lunga  teoria  di  frati  e di  cavalieri  segue  il  suo  cammino.  Correva  voce 
ch’egli,  prima  d’ intraprendere  la  conquista  della  Terra  Santa,  volesse  purificarsi  del 
delitto  compiuto  su  la  persona  del  duca  Crescenzio  che  aveva  osato  sognare  la  nuova 
libertà  dell’  Urbe. 

Ottone  III  lasciò  ricche  offerte  alla  grotta  dispoglia  dalle  rapine  dei  Saraceni. 
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Il  pellegrinaggio  del  giovane  imperatore  fu  come  la  scintilla  che  riaccese  in  tutti 
i paesi  deir  occidente  la  venerazione  dell’  Arcangelo.  Trassero  dall’  Italia  e dal  resto 
d’  Europa  i pellegrini  ; Normanni,  Inglesi,  Sassoni,  Longobardi,  Franchi  salirono  a 
prostrarsi  nella  misteriosa  spelonca.  Non  erano  trascorsi  dodici  anni  dall’andata  di 
Ottone  III  sul  Gargano  che  vi  apparvero  numerosi  cavalieri  provenienti  dalla  Nor- 
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mandia  e precisamente  dall’altro  santuario  dell’Arcangelo  presso  Avranches.  Vuole  la 
tradizione,  la  quale  molto  probabilmente  ha  un  fondo  di  verità,  che  mentre  i Longo- 
bardi (*)  si  erano  levati  contro  la  dominazione  bizantina,  in  Bari,  il  condottiero  longo- 
bardo Melo  si  adoperasse  con  eroica  energia  a tale  compito.  Egli  chiese  soccorsi  a 
Capua  e a Benevento  e la  tradizione  vuole  che,  sul  Gargano,  s’ incontrasse  coi  pel- 
legrini normanni  e li  persuadesse  a partecipare  all’  impresa  alla  quale  egli  aveva  in 
animo  di  porsi.  Comunque  sia,  l’impresa  di  Melo,  dopo  qualche  successo,  non  riuscì 
e il  duca  morì  in  esilio  alla  corte  dell’  imperatore  Enrico  li. 

(1)  Su  L’ Arcangelo  Michele,  santo  popolare  dei  Longobardi,  è interessantissimo  lo  studio  di  Eberhard  Gothein 
{Trani,  V.  Vecchi  tip.  editore). 


MONTE  SANT  ANGELO  — CASTELLO  DEL  GIGANTE.  (Fot.  Moscioni). 


MONTE  sant’angelo  — CASTELLO  DEL  GIGANTE. 


Ó2 


ITALIA  ARTISTICA 


questa  luce,  tutto  raggiante,  e recava  nelle  mani  protese  un  messale  che  presentò  al 
Salvatore  apparso  a sua  volta.  Gesù  ordinò  quindi  all’Arcangelo  di  presentarsi  all’im- 
peratore, il  quale,  colto  da  sacro  spavento,  rimase  come  privo  di  vita.  San  IMichele 
lo  prese  allora  per  il  fianco  affinchè  l’ imperatore  si  inchinasse  sul  santo  libro  per 
baciarlo  ; ma  da  quel  momento  Enrico  II  rimase  sciancato. 

All’epoca  delle  crociate  il  Gargano  divenne  assidua  meta  dei  guerrieri  che  si  re- 
cavano in  Terra  Santa.  I crociati  accorrevano  tanto  più  facilmente  al  santuario  in- 
quantochè  questi  era  su  la  loro  via.  Essi  vi  salivano  prima  d’ imbarcarsi  ai  porti  di 


Nel  102  2 Enrico  II  scese  in  Italia  alla  conquista  delle  Puglie  e la  sua  impresa 
fu  coronata  da  successo.  Eu  in  quell’anno  ch’egli  salì  alla  sacra  caverna  del  Gargano. 

Ora  la  leggenda  accompagnò  il  suo  pellegrinaggio.  Si  narrò  infatti  che,  mentre 
pregava  inginocchiato  innanzi  all’altare  dell’Arcangelo,  risuonarono  a l’ improvviso 
nella  grotta  cori  di  angeli  e una  luce  celestiale  la  illuminò.  San  Michele  apparve  in 
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Bari,  di  Brindisi  o di  Barletta.  L’ Arcangelo  guerriero,  ch’era  già  apparso  come  San 
Giorgio  e vSan  Teodoro  fra  le  schiere  combattenti  in  Terra  Santa,  poteva  esser  loro  di 
aiuto  nell’aspra  lotta. 

Nell’ XI  secolo  il  Gargano  cadde  sotto  la  signoria  dei  . Normanni.  Ne  fu  signore 
Rainulfo.  Nel  1137  Lotario  II  imperatore  vi  salì  in  pellegrinaggio.  La  fama  del  san- 
tuario si  accresceva  sempre  più  nel  mondo. 

Dai  Normanni  passò  sotto  la  signoria  degli  Hohenstaufen.  Federico  II,  Cor- 
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rado  IV,  Manfredi  lo  dominarono.  Vuole  la  tradizione  che  Federico  II  facesse  mi- 
stici doni  alla  sacra  spelonca. 

Seguirono  gli  Angioini.  Carlo  I d’Angiò  fece  ricostruire  la  cappella,  eh’  è rimasta 
in  gran  parte  quale  egli  la  volle.  A Carlo  I si  deve  pure  la  costruzione  di  una  più 
comoda  strada  per  salire  alla  somma  città. 

Fino  dai  tempi  dell’  imperatore  Zenone,  che  concorse  alla  fabbricazione  della  cap- 
pella sul  Gargano  inviando  150  libbre  d’oro,  la  caverna  fu  ricoperta  di  donazioni,  le 
quali  furono  bottino  degli  avventurieri  che  vi  giunsero. 

Pantaleone  Cartofilace  inviò  da  Costantinopoli  nell’anno  1076  una  magnifica 
porta  di  bronzo  che  vi  si  ammira  tuttora  ; Carlo  I d’Angiò  fece  innalzare  a sue  spese 
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il  grandioso  campanile  e la  magnifica  scalinata  ; Ludovica  di  Durazzo  donò  la  conca 
d’oro  nella  quale  aveva  fatto  battezzare  suo  figlio  Carlo  che  divenne  poi  Re  di  Un- 
gheria ; Ladislao,  Ferdinando  I d’Aragona  e imperatori  e principi  e re  inviarono  doni 
senza  numero,  sì  che  il  tesoro  crebbe  a grandi  proporzioni. 

Detto  santuario  fu  oggetto  di  tale  venerazione  che  vari  principi  normanni,  svevi 
ed  aragonesi  non  si  dissero  princijDi  di  Monte  Sant’Angelo,  ma  presero  bensì  il  titolO’ 
di  Signori  d'onore  di  Ulonte  Sant’Angelo. 


Abbiamo  preso  la  strada  che  han  battuto  nei  secoli  e battono  tuttora  i pellegrini, 
i quali  in  lunghe  fila  salmodianti  salgono  a piedi  il  faticoso  monte.  La  diligenza  dà 
il  mal  di  cuore  ; è fatta  per  chi  dorme,  per  chi  ha  sonno,  per  chi  non  pensa  e non 
freme  e non  si  affretta  su  le  vie  del  desiderio.  L’antica  strada  (se  le  si  può  dare  un 
tal  nome)  è aperta  nel  granito  ; va  fra  enormi  scaglioni  e rocce  bianche.  A volte 
ci  conviene  saltare  di  masso  in  masso  ; a volte  ci  arrocciamo  su  per  dirupi  ansando,. 
I pellegrini  ed  i pastori  che  batterono  primi  questo  sgaruglio  mira\'ano  alla  linea 
retta  ; la  loro  ansia  non  conosceva  fatiche,  non  sapeva  le  placide  curve  in  cui  si 
distende  pigreggiando  la  via  moderna. 

Ai  nostri  piedi  si  aprono  ampie  voragini,  dinnanzi  a noi  è il  mare.  A destra  si 
distende  un  ampio  seno,  al  vertice  del  quale  biancheggia,  come  un  piccolo  gregge 
sperduto,  IManfredonia  ; a sinistra  appare  un’angusta  gola,  in  fondo  alla  quale  giace 
Mattinata. 

La  Città  deH’Arcangelo  è più  vicina  ora  ; si  intravvede  chiara  nelle  particolarità 
delle  sue  case  bianche  — si  frastaglia  lassù  contro  la  limpidezza  del  cielo.  Passano 
pastori,  greggi.  Vedo,  in  un  pianoro,  una  capanna  conica  e un  agghiaccio  ; le  capre 
stanno  aggruppate  e guardano  a traveiso  la  rete  j di  tanto  in  tanto  si  ode  il  tinnire 
del  campanaccio  della  guidaiuola,  si  leva  un  tremulo  belo.  Il  pastore  è innanzi  alla 
soglia  della  sua  capanna,  non  so  a quale  opera  accudisca  ; sta  ritto  contro  il  sol  le- 
vante quasi  mormorasse  una  millenaria  preghiera  ; è grande  e forte,  veste  rozzamente 
di  pelli,  pare  un  fanno  lanoso  che  adori  il  dio  sole,  il  gran  core  dell’aria.  Ad  un 
tradto  odo  la  sua  voce  eh’ è dolce  e tranquilla,  che  ha  in  sè  una  nostalgia  d’amore 
nel  canto  a tristi  cadenze. 

Qualcuno  mi  nota  il  dolce  canto  che  mi  risuona  ancora  dentro  ; migrava  per  Io- 
spazio  chi  sa  verso  quale  solitudine  : 

“ Si  ’ndelicata  (i)  comu  candellieri, 
ritta  cchiù  de  'na  torcia  nnaturale  ; 
quando  camini  pe’  quisti  terrieni, 
la  serena  Q sse  ’ncanta  a mmiezzu  mare. 

E je  (Ù  a 'ngenucchi  te  ’asu  (4  li  piedi...  „ 


(1)  Delicata  — (2)  Sirena  — (3)  .io  — (4)  Bacio. 
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Scompare  dietro  una  rupe  senza  ch’io  lo  veda  muovere  un  gesto.  Quel  solitario 
pastore  raccoglie  in  sè  tutta  la  gravità  delle  sue  montagne. 


Eccoci  alle  soglie  della  popolosa  Città  dell’Arcangelo,  una  via  diritta  è innanzi 
a noi,  piena  di  animazione.  Dal  breve  altipiano  su  cui  sorge  la  città  si  scopre  quasi 

intera  la  configurazione  del  promontorio.  Da  un  lato, 
dopo  la  profonda  Valle  delle  Rose  e il  nereggiare  della 
Selva  Umbra,  è la  remota  punta  di  Viesti  ; dall’altro 
pare  che  il  monte  scenda  a picco  sul  mare  sopra  Mat- 
tinata e Manfredonia.  E uno  spingersi  di  grandi  dorsi 
contro  la  furia  del  mare,  un  dominio  di  rupi  immani, 
bianche  e rossigne.  Dicono  i pastori  che  il  mare  si  è 
vendicato  di  ciò,  scavando  alle  basi  del  promontorio  una 
caverna  che  lo  attraversa  da  un  lato  all’altro,  sì  che  si 
regge  a pena  e nei  secoli  dovrà  minare. 

Andiamo  a deporre  all’albergo  (avrò  occasione  di 
parlare  altrove  di  ciò  che  si  intende  per  albergo  al 
Gargano)  gli  indumenti  non  immediatamente  necessari 
e ci  si  dirige  subito  al  santuario.  Passato  un  cavalcavia, 
addossata  ad  un  muro  in  una  piazzetta,  vediamo  una 
colonna  reggente  una  statua  dell’Arcangelo  che  vuoisi 
sia  opera  di  Michelangelo.  Si  tratta  unicamente  di  un 
pio  desiderio  ! 

Al  termine  della  via  che  si  fa  sempre  più  angusta, 
ecco  sbocciare  nella  sua  dolce  eleganza  la  torre  che  si 
eleva  sul  piazzale  del  santuario.  E opera  dell’architetto 
Giordano  da  Monte  Sant’  Angelo.  Pochi  passi  ancora 
e ci  troviamo  innanzi  alla  Chiesa  Palatina  di  San  Mi- 
chele. Un  piazzale  racchiuso  da  una  cancellata  a pilastri, 
in  fondo  è un  porticato  nel  quale  sono  praticate  due 
belle  porte  ad  arco  gotico  ; la  porta  a destra  è sormon- 
tata da  un  bassorilievo  della  Madonna  col  Bambino  fra  San  Pietro  e San  Paolo.  Su 
questa  porta  è una  epigrafe  apocalittica  che  suona  cosi  ; « Tembilis  Rst  Locas  Iste 
— Hic  Domus  Dei  Est  Et  Porta  Coeli  ».  Pare  quasi  risuoni  il  verso  dantesco  « La- 
sciate ogni  speranza  voi  che  entrate  ». 

Attraversato  un  vestibolo,  si  sbocca  in  un’ampia  scala  che  discende  verso  una  se- 
conda porta  gotica.  Tale  scala  è tagliata  nella  rupe  e sormontata  da  archi  gotici,  per 
essa  si  riesce  ad  un’antica  corte  coronata  da  una  balconata.  Addossate  al  muro  e difese 
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(Da  L'Art  dans  V Italie  méridionale 
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da  cancelli,  sono  alcune  tombe.  Si  entra  nella  chiesa  dal  lato  orientale  di  detta  corte. 
La  porta  che  vi  immette  è adorna  di  imposte  di  bronzo  che  il  ricco  cittadino  di  Amalfi, 
Pantaleone,  fece  costruire  a Costantinopoli  nell’anno  1076.  Tali  imposte  sono  divise 

in  ventiquattro  compartimenti  lavorati 
in  niello.  Lo  stile  è ingenuo  e primitivo. 
In  ogni  compartimento  sono  rappresen- 
tate ajDparizioni  di  angeli,  cominciando 
dall’angelo  che  compare  ai  nostri  pro- 
g'enitori,  dopo  il  peccato,  e li  scaccia  dal 
Paradiso  Terrestre.  Molte  sono  le  iscri- 
zioni che  accompagnano  le  ta\mle;  tra- 
scrivo la  seguente  che  mi  pare  originaJe: 
« Rogo  et  Adjuro  Rcctorcs  Sancii 
Angeli  ]\Iichael,  tU  Semel  in  Anno  De- 
tergere Faciatis  has  Portas  Siniti  Nos 
mine  Ostendere  Fecimns  ut  Sint  Semfer 
Lticide  et  Giare  ». 

(Prego  ed  imploro  dai  preti  di  San 
jMichele,  di  pulire  questa  porta  ogni  anno 
nel  modo  come  ho  fatto  io\  perchè  resti 
sempre  pulita  e lucida.) 

Il  senso  dello  straordinario  e del 
miracoloso  che  è nell’anima  di  questi 
jDopoli  li  ha  condotti  a credere  che  di 
tali  imposte,  una  sia  discesa  dal  cielo 
e l’altra  sia  ^^enuta  dal  mare. 

Il  tempio  fu  edificato  da  Carlo  I 

CHIESA  DI  S.  MICHKLE  A MONTE  SANT'ANGELO  — PORTA  DI  BRONZO. 

(Hot.  Moscioni)  d’Augiò  ; Ila  una  sola  navata  in  istile 
gotico.  Dcdla  sinistra,  ove  è situato  il 
coro,  giunge,  benché  tenue,  la  luce  del  giorno.  A destra  si  apre  l’oscura  caverna 
ove  l’Arcangelo  impera. 


Così,  nei  silenzi  di  Patmos,  Giovanni  Evangelista  eternò  la  sua  visione  : 

« F si  fece  battaglia  nel  ciclo  ; JMichele  e i suoi  angeli  combatterono  col  dragone  ; 
il  dragone  parimente , e i suoi  angeli  combatterono. 

« JMa  non  vinsero,  ed  il  luogo  loro  non  fu  più  trovato  nel  cielo. 

« F il  gran  dragone,  il  serpente  antico,  di’ è chiamato  Diavolo  e Satana,  il  quale 
seduce  tutto  il  mondo,  fu  gettato  in  terra  ; e furono  con  lui  gettati  ancora  i suoi  angeli  ». 
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Da  questo  punto  rantichissima  concezione  caldea  passa  stabilmente  nella  mito- 
logia cristiana.  I Caldei  adoravano  un  tempo  gli  Ams-chasf>an,  i sette  spiriti  planetari  : 
Michele,  Raffaele,  Gabriele,  Amiele,  Zadichiele,  Zafiele,  Camaele  ; ad  ognuno  d’essi 
era  sottoposto  un  mondo  che  doveva  governare.  Raffaele  seguiva  il  corso  del  sole  ; 
Gabriele  quello  della  luna  ; Michele  reggeva  Mercurio. 

La  concezione  orientale,  sommamente  pratica,  di  questi  spiriti  ultrapossenti  che 
rotavano  pei  cieli  dietro  ai  bagliori  stellari,  passavano  nel  sole  come  un  alito  di 


CHIESA  PALATINA  DI  S.  MICHELE  A MONTE  SANT'ANGELO  — GROTTA.  (Fot.  Moscioni). 


fiamma  riempiendo  di  sè  1’  universo  ed  eran  in  tutte  le  luci  dell’  infinito,  sorti  dal 
palpito  e dal  moto  delle  costellazioni,  trasmigrò  al  tempo  in  cui  gii  Ebrei  erano  schiavi 
a Babilonia,  nella  loro  mitologia  giudaica.  Varia  fu  la  fortuna  che  seg'uì  gli  Ams-chaspan 
nel  A’iaggio  ch’essi  intrapresero  verso  l’anima  occidentale  ; tre  soli  mantennero  il  loro 
dominio  e furono  : Michele,  Raffaele  e Gabriele. 

Nella  città  degli  ori,  nel  placido  giglio  lagunare  vivono  ancora,  nella  corte  del 
palazzo  dei  Dogi,  scolpiti  su  capitelli.  Michele  tien  alta  la  spada  di  fiamma  ; Raffaele 
è armato  di  mazza  e Gabriele  protende  un  giglio  fiorito. 

Dei  tre  che  emigrarono  a noi.  Michele  assurse  al  più  alto  soglio  — egli  fu  come 
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il  sole,  il  duce  del  Signore  Iddio  - - innanzi  alla  sua  spada  le  tenebre  scomparvero’ 
nell 'abisso.  Questo  vide  e fermò,  nei  silenzi  di  Patmos,  Giovanni  1’  Evangelista. 

Xel  IV  secolo,  il  Concilio  di  Nicea  dichiarò  canonico  il  culto  degli  Angeli. 


MONTE  SANT'ANGELO  — FACCIATA  DELLA  CHIESA  DI  S.  MARIA  MAGGIORE. 

(Da  L'Art  daiis  Vltalie  méridionale  d’Iìm.  J5ertaux). 


Così  cominciarono,  nel  nostro  mondo,  le  apparizioni  dell’Arcangelo.  Egli  scacciò 
gli  antichi  idoli,  sostituì  Mitra,  IMercurio,  Ercole,  si  impose  all’  idolatria  delle  turbe  e 
l’ idolatria  stessa  non  lo  trasfigurò  fino  a renderlo  un  ridicolo  fantoccio. 

Disceso  dalla  profondità  dei  cieli  dove  più  il  pensiero  si  perde,  daireterno  abisso 
nel  quale  ogni  mondo  è una  favilla,  nel  quale  la  più  ardita  concezione  umana  trema 
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come  una  nidiata  sotto  il  vento  boreale,  egli,  il  possente,  la  forza  feconda  e regola- 
trice, egli,  il  nato  dal  divino  bacio  del  sogno  e della  paura,  nel  mistero  della  buia 
caverna,  attende.  Attende  che  1’  umanità  stanca,  macerata,  esausta  da  un  dolore  senza 
speranza  ritorni  all’  idealità  che  le  dette  \dta  ; attende  quell’ora  probabile  per  discio- 
gliersi dai  vili  legami  in  cui  i piccoli  rigattieri  del  tempio  1’  hanno  costretto  e librare 
il  suo  volo  verso  i gurgiti  dell’  infinito. 

Tempo  ritornerà  di 
maraviglia  ; gli  antichi 
simboli  delle  forze  astrali 
avranno  un  impero  no- 
vello. 


Dalle  pareti  nere,  che 
hanno  a quando  a quando 
un  bagliore  fiammeo  per 
la  luce  che  si  riflette  nelle 
asperità  della  roccia,  stilla 
lentamente,  continuamen- 
te l’acqua.  Il  chiarore,  diesi 
raccoglie  tutto  in  un  pun- 
to, serve  ad  ingrandire 
vieppiù  la  profondità  della 

caverna  della  quale  non  portale  del  campanile  a cepola  di  monte  sant’angelo. 

’ (Da  L' Art  dans  l'italie  méridionale  d’Em.  Bertaux). 

si  può  a tutta,  prima  mi- 
surare l’ampiezza  ; solo, 

in  fondo,  è un  gran  lume  che  mille  ceri  diffondono  attorno  ad  un  punto  sacro  di 
cui  non  si  distingue  bene  il  contorno.  Mi  avvicino  cautamente  come  1’  umido  suolo 
me  lo  permette  ; intravvedo  intorno  a me,  nella  lirdda  penombra,  figure  prone  ; l’aria 
è corsa  da  sospiri  e da  contenuti  singhiozzi. 

Qualcosa  di  non  mai  provato  prima,  un  infinito  sentimento  di  pietà  umana,  mi 
stringe  il  cuore.  Gli  occhi  miei  non  abbandonano  un  attimo  la  roccia  su  la  quale  la 
leggenda  dice  che  l’Arcangelo  apparve  la  prima  \mlta  e su  cui  si  eleva  l’altare  ; 
come  mi  avvicino,  nel  bagliore  dei  mille  ceri,  in  una  diafanità  che  si  distende  come 
una  impalpabile  trama  d’oro,  si  delinea  la  figura  dell’Arcangelo.  E piccoletta,  bianca, 
composta  in  un  atteggiamento  più  di  dolcezza  che  di  forza  distruggitrice  ; quantunque 
levi  la  spada  a percuotere  il  mostro  che  le  giace  vinto  ai  piedi,  non  è corsa  da  un 
fremito  di  r igoria  ; nulla  è in  lei  di  energico,  di  formidabile  ; pare  una  creatura  del- 
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CAMPANILE  DETTO  LA  TOMBA  DI  ROTARI  A MONTE  SANT’ANGELO. 

(Dallo  Schulz). 

alabastrina  e Timmobilità  ieratica"  dalla  quale  pare 
non  voglia  scuotersi  mai;  stupisce  ed  esalta.  Questo 
il  senso. che  debbono  provare  le  turbe  che  si  tra- 
scinano fin  quassù  e giungono  affrante  e si  pro- 
strano singhiozzando. 

E troppo  buio  intorno  ; la  rudezza  informe 
della  roccia  squarciata,  corsa  da  bagliori  sanguigni, 
la  paurosa  tenebra  che  pare  non  abbia  confine, 
raccoglie  il  pensiero  commosso  a quel  punto  lu- 
minoso che  dall’orridezza  del  luogo  trae  il  suo 
grande  valore.  E tutti  gli  sguardi  vi  convergono 
estatici  ; gli  occhi  luminosi  di  lagrime  vi  si  fis- 
sano immobilmente,  per  lunghe  ore. 

Vi  sono  luoghi  che  l’ umanità  sceglie  pel 
suo  dolore,  in  essi  si  accoglie  il  mistero.  I.a 
grotta  del  pianto  da  infiniti  secoli  ascolta. 

Vedo  un  gruppo  di  donne  ; alcune  son  prone 


l’alba,  qualcosa  che  vinca  per  sua 
intima  forza,  senza  ricorrere  al 
gesto  umano  della  violenza.  Ben- 
ché altro  mi  attendessi,  quella 
piccola  figura  troneggiante  fra  una 
tremula  corona  di  ceri,  quel  punto 
bianco  attorno  al  quale  dilaga 
tutta  la  tenebra  che  si  incaverna, 
ha  qualcosa  di  indicibilmente  soave; 
è il  segno  dell’  infallibile.  Le  ali 
d’oro  hanno  come  guizzi  per  il 
tremito  dell’esili  fiammelle  ; qual- 
cosa palpita  veramente,  come  un 
cuore  profondo,  sotto  la  diafanità 
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su  la  roccia  ; due  sole  sono  in  piedi  ed  hanno  appoggiato  un  gomito  all’altare  e la 
testa  su  la  mano.  Il  loro  viso  è immobile  in  una  contrazione  spasmodica  ; gli  occhi 
levati,  si  fissano  intensamente,  in  uno  stujDore  pauroso,  su  la  figura  dell’  Arcangelo 
lucente  fra  i ceri.  Da  prima  non  so  se  cantino  o piangano,  pare  una  nenia  cadenzata 
sopra  un  ritmo  di  singhiozzi,  o un  confuso  mormorio  di  parole  rotte  clall’affanno.  Mi 
avvicino  per  ascoltare  ; è in  verità  una  canzone  liturgica  cantata  in  un  leggerissimo 
falsetto  ; voci  che  non  hanno  lena,  o che  vogliono  essere  esili  per  essere  buone, 

umili,  dolorose  ; per  giungere  come  un  sospiro  aU’anima  dei 
cieli.  Ad  ogni  gruppetto  di  versi 
s’  interrompono  nel  pianto  ; ma 
sui  ^mlti  estatici  non  un  muscolo 
si  scuote,  solo  la  gola  è corsa  da 
un  tremito.  Le  compagne  ascol- 
tano distese  sul  pavimento,  la 
fronte  appoggiata  su  la  nuda  terra. 

Non  dimenticherò  mai,  fin  eh’  io 
(Dallo  schuiz).  viva,  qucstc  creature  che  vedo 


l'annunciazione  ai  pastori 
— capitello  a monte  sant’ an- 
gelo. 


BALAAM  — RILIEVO  DI  CAPITELLO 
A MONIE  SANT’ANGELO. 


(Dallo  Schulz). 
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per  la  prima  \'olta  nella  grotta  del  pianto  ; che  non  vedrò  mai  più  ; nella  loro  do- 
lorosa intensità  di  fede,  è il  martirio  che  si  transumana. 

Un  poco  più  indietro,  lumeggiato  nelle  grosse  mani,  nel  volto  ossuto,  sta  qualche 
vecchio  che  si  appoggia  al  lungo  bastone  da  pellegrino,  qualche  altro  è inginocchiato 
in  disparte  ; daH’ombra  si  leva  ad  un  tratto,  non  so  da  quale  creatura,  un  disperato 
Singhiozzo.  E alto,  tragico,  sibilante;  ma  nessuno  si  volge,  non  un  capo  si  scuote  e 
sarebbe  vano,  perchè  esso  non  è rivolto  alla  pietà  degli  uomini.  Si  avvicina  dall’e- 
sterno  una  salmodìa  lenta  e grave  ; tutta  la  caverna  ne  risuona  nella  sua  cupa  so- 
norità. 

Altre  turbe  giungono,  altri  dolori  emigrano  quassù  dai  monti  lontani,  dai  piani 
oltre  ai  monti  e dai  mari  ; la  fiumana  converge  da  ogni  punto  della  terra  alla  grotta 
del  pianto  do\^e  il  dolce  simbolo  della  forza  universale  attende. 


^ 

La  statua  che  è posta  su  l’altare,  è un  lavoro  della  fine  della  Rinascenza.  L’Ar- 
cangelo è coperto  di  corazza,  sui  capelli  ricciuti  reca  un’alta  corona  ; ha  le  ali  distese 
e con  la  destra  le^^ata  impugna  una  spada,  mentre  con  la  sinistra  regge  lo  scudo  ; 
sopra  la  corazza  veste  una  clamide. 

Alla  sinistra,  quasi  dietro  l’altare,  è un  profondo  recesso  do\^e  si  trova  il  così 
detto  Pozzillo,  la  sorg'ente  dell’acqua  portentosa  che  guarisce  ogni  male.  Forse  è la 
medesima  acqua  ch’era  sacra  a Calcante  ai  tempi  pagani.  Oltre  il  Pozzillo  si  scende 
per  alcuni  scalini  in  un’altra  piccola  grotta,  nella  quale,  in  tempo  di  pellegrinaggio,  i 
preti  vendono  le  crocette  e gli  altri  amuleti  ricavati  dalla  così  detta  pietra  di  San 
hlicliele.  A sinisb'a  dell’altcìre  è una  niag'iiifica  cattedra  vescovile  del  sec.  RII,  qui 
trasferita  da  Siponto.  Poggia  su  due  leoni  ed  è adorna  da  un  rilievo  di  S.  Michele 
e il  dragone.  Vi  si  legge  la  seguente  epigrafe  : « Sedes  Iiaec  nttmcro  diffcrta  sede 
Siponti  Jus  et  Iwiwr  sedis  qtiac  smit,  ibi  sunt,  (j7io(pic  Aloidi  ». 

Oltre  la  cattedra,  infitti  nella  roccia,  sono  tre  cdtorilievi  da  riferirsi  successiva- 
mente al  secolo  111,  IV  e V.  Il  primo  rappresenta  II  buon  pastore,  il  secondo  La 
Mrgine  di  Costantinopoli  e il  terzo  II  Salvatore.  Si  conser\^a  poi,  rinvenuto  da  pochi 
anni,  in  un  angolo  della  spelonca  ove  l’ umidità  finiva  di  consumarlo,  un  antichis- 
simo altorilievo  in  bronzo  raffigurante  San  Michele;  forse  una  fra  le  prime  raffigu- 
razioni dell’Arcangelo  adorato  nella  spelonca. 

Esco  su  la  balconata  sovrastante  al  cortile  e per  una  scala  ripidissima  salgo  su 
la  sommità  della  grotta.  Osservo  qui  le  varie  forme  di  mani  e di  piedi  tracciate  dai 
pellegrini  per  devozione.  Se  ne  vedono  dappertutto  anche  nelle  altre  parti  del  tempio. 
In  un  angolo  del  cortile  è un’antica  rovere  abbattuta  ; da’  suoi  rami  pendono  moltis- 
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sime  pietre  forate  appesevi  per  devozione  dai  peUegrini  che  salgono  quassù  prove- 
nienti dagli  Abruzzi,  dal  Sannio,  dalla  Basilicata,  due  volte  all’anno  : nel  maggio  e 
nel  settembre.  Essi  conducono  le  loro  famiglie,  viaggiano  a piedi  per  intere  settimane 
salmodiando,  divisi  in  compagnie,  traversano  città,  monti,  fiumi  per  giungere  alla 
grotta  del  pianto. 

Dopo  aver  salito  un’altra  piccola  scala,  mi  trovo  all’aperto  e mi  dirigo  all’antica 
chiesa  di  San  Pietro  demolita  in  parte  per  mettere  allo  scoperto  la  Tomba  di  Rotari. 

Della  chiesa  di  San  Pietro  nmane  parte  della  facciata,  su  la  quale  si  conserva. 


MONTE  SANT’ANGELO  — VECCHIE  CASE. 


(Fot.  BeltramclH). 


sopra  alla  porta,  una  graziosa  transenna.  Entriamo  nel  piazzale  occupato  una 
volta  dal  tempio  demolito.  vSul  fondo,  a sinistra,  si  scorge  la  Tomba  di  Rotari  che 
si  eleva  simile  ad  antichissima  torre.  E deturpata  in  parte  dalle  sovrapposizioni  dei 
secoli.  Su  la  porta  sono  infitti  due  altorilievi  della  decadenza  ; all’  interno  non  si  può 
abbracciare  nè  l’ampiezza  nè  l’altezza  del  monumento  in  causa  delle  armature  postevi 
per  i necessari  restauri. 

Nei  vari  ripiani  corrono  intorno  alla  torre  alcune  finestre  di  stile  bizantino  ; al 
basso,  in  un  assaggio  fatto,  si  possono  osservare  tracce  del  muro  del  primitivo  tempio, 
che  vuoisi  fosse  quello  sacro  a Calcante.  Il  tempio,  che  avrebbe  subito  varie  modi- 
ficazioni, sarebbe  stato  poi  consacrato  a Rotari. 
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Nella  città,  oltre  alle  cose  osservate,  vi  sono  alcune  porte  gotiche  degne  di  men- 
zione, quali  quelle  delle  chiese  di  Sant’Antonio  abate,  di  San  Benedetto  e di  Santa 
]\Iaria  Maggiore. 

* * 


La  città  di  Monte  Sant’Angelo,  che  sorge  a 843  metri  sul  livello  del  mare,  è 

popolosissima  ; 


MONTE  SANT’ANGELO  — PORTALE  DELLA  CHIESA  DI  S.  PIETRO. 

(Fot.  Beltramclli). 


conta  più  di  30.000 
abitanti.  Fu  fondata  nel  V secolo  e 
come,  nel  secolo  IX,  i Saraceni  la 
distrussero,  fu  riedificata  da  Ludo- 
vico II. 

Alle  origini  non  comprendeva  che 
ospedali  per  i pellegrini  ; alcuni  di 
detti  ospedali  esistono  tuttavia.  Fin 
dal  secolo  XI  divenne  un  cospicuo 
luogo  fortificato  e,  con  tutta  la  regione 
garganica,  formò  il  centro  di  un  feudo 
regio. 

Ci  dirigiamo  ora  al  Castello  del 
Gigante,  il  quale,  benché  diruto  e ab- 
bandonato, domina  tuttavia,  dalla  sua 
altura  superba,  la  città. 

Verso  levante,  si  distendono  a’ 
suoi  piedi  umili  casette  ; a ponente, 
dove  la  roccia  scende  ripida  su  la 
strada  che  conduce  a Valle  delle  Rose, 
fra  le  sue  fondamenta  si  aprono  al- 
cune grotte  abitate  da  pastori  e da 
carbonai. 

Una  tradizione  popolare  dice  che 
nel  Castello  del  Gigante  visse  un 
tempo,  abbandonata  da  tutti,  una  bella 
sa  chi  fosse,  nè  percliè  A^enisse  segregata 


principessa  ed  altro  non  narra  e non  si 
quassù. 

Una  lapide  che  si  trova  nella  chiesa  dei  frati  francescani  attesta  come  la  regina 
Giovanna  II  morisse  strangolata  nell’  oscura  fortezza.  Il  superbo  edificio,  che  ha  leg- 
gende tristi  e pagine  tragiche,  riposa  sventrato  e scomposto  ; nelle  corti  spa- 
ziose si  ammucchiano  ruderi  e rovi  ; pure  non  perde  della  sua  solennità.  Si  eleva 
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MONTE  SANT'ANGELO  — PORTALE  DELLA  CHIESA  DI  S.  MARIA  MAGGIORE.  (Fot.  Hcltramclli). 


alto  sui  precipizi  e pare  Azeramente  opera  di  giganti  ; molte  volte  le  nubi  lo  attor- 
niano e lo  velano  ; quando  il  sereno  impera,  può  dirsi  signore  dello  spazio.  Su  le  sue 
torri  maestre  crescono  a migliaia  piccoli  cespi  di  fiori  azzurri  che  i monelli  mi  por- 
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tano  e mi  offrono  con  una  frase  gentile  : — • Fiori  culof  ’i  ciclo  ! - La  rudezza  della 
pietra  si  ammorza  in  queste  lievi  macchie  di  colore. 

Nelle  corti  ^mote  si  aggirano  due  vecchi  in  costume  ; in  alto  una  capra  nera^ 


MONTE  SANT’ANGELO  - PORTALE  DELLA  CHIESA  DI  S.  BENEDETTO.  (Fot.  Beltramelli)  . 


ritta  su  lo  scrimolo  di  un’altissima  muraglia  diroccata,  ci  guarda  immobilmente. 

Rientriamo  in  città,  nella  città  dalle  strane  case  del  più  bizzarro  stile.  Sono 
quasi  tutte  ad  un  sol  piano,  con  scale  esterne,  le  quali  per  un  uscio  ad  arco  con- 
ducono ad  una  terrazza.  La  facciata  è quasi  sempre  in  forma  di  quadrilatero  ; molte 
volte  la  porta  d’ ingresso  fa  anche  l’ ufficio  di  finestra. 
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Quasi  tutte  le  case  recano,  a sommo  della  porta,  una  piccola  nicchia  con  la  fi- 
gura dell’Arcangelo.  Anche  a Monte  Sant’Angelo  i vecchi  \^estono  quasi  tutti  il  loro 
■costume,  che  e formato  da  una  corta  giacchetta  di  velluto  scuro,  da  una  sottoveste 


f 


MONTE  sant’angelo  — UN  CAMPANILE. 

(Fot.  lieltrarnelli). 

di  panno  con  bottoni  dorati  e da  calzoni  corti  di  velluto  nero.  Le  calze  di  lana 
sono  ferme  al  ginocchiojper  mezzo  di  un  nastro.  Portano  alla  cintola  una  fascia  ed 
hanno  la  camicia  bianca  col  colletto  rovesciato.  Compiono  tale  abbigliamento  con 
un  piccolo  berretto  frigio,  celeste. 

Questo  pure  è il  costume  che  indossano  i carbonai,  i pastori  ed  i contadini  che 
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ho  occasione  di  vedere  solamente  alla  sera  allorché  ritornano  dalle  loro  faccende.  Gra- 
ziosissimo è pure  il  costume  delle  pacchiane.  — Pacchiana  in  dialetto  pugliese  vuol 
dire  « contadina  »;  pacchianclla  « giovane  contadina  ».  Ma  qualche  volta  quest’ul- 
timo vocabolo  sta  ad  indicare  « donna  di  buona  famiglia,  ma  poco  educata  »;  tal  altra 
è in  esso  insito  qualcosa  come  un  desiderio  per  le  belle  forme  della  /emina  che  passa, 
qualunque  sia  la  sua  posizione  sociale.  Si  noti  che  \q  pacchiane  autentiche,  sul  Gargano, 
hanno  poca  dimestichezza  con  le  calze.  O vanno  a piedi  nudi,  ma  sempre  accurata- 
mente puliti,  o portano  dei  sandali  fatti  di  legno  e di  una  striscia  più  o meno  larga 
di  suola,  detti  znoccole  (1’  ^ e l’ si  pronunziano  appena).  Le  maniche  della  camicetta 
sono  allacciate  con  un  nastro  su  le  spalle;  quasi  mai  cucite. 

Molte  donne  quassù  hanno  gli  occhi  color  del  mare,  sono  gentili  e belle.  Ne  ho 
visto  partire  un  gruppo  che  scendeva  nei  piani  a spigolare  ; avevano  quasi  tutte  '1 
capo  ricoperto  da  un  grande  fazzoletto  bianco  e vestivano  tutte  di  bianco.  Le  più 
giovani  recavano  enormi  pani  rotondi  e neri  della  dimensione  di  una  buona  ruota  di 
calesse  ; parevano  piuttosto  spugne  : in  principio  non  sapevo  capacitarmi  a che  po- 
tesse servire  queU’enorme  arnese.  Dicono  che  è un  pane  squisito  e così  sia  per  la 

loro  salute. 


monte  sant’angelo  — UN  CONTADINO  IN  COSTUME. 


(Fot.  Beltramelli) 


III. 


FRA  LE  SELVE. 

E il  crepuscolo  ; salgo  su  lo  scinrabbà  (^)  che  ho  [noleggiato  per  internarmi 
nel  Gargano.  La  notte  la  trascorrerò  in  un  cascinale  situato  in  Val  delle  Rose, 
dove  un  mio  conoscente  mi  ha  offerto  ospitalità  ; domattina  a buon’ora  riprenderò  il 
cammino.  11  nostro  mulo  non  ha  fretta  ; la  strada  discende  rapida  nella  valle.  Usciti 
dalla  città  dal  lato  di  levante,  mi  rivolgo  a contemplare  la  scena  maravigliosa,  viva 
di  un  incantesimo  solenne.  Sul  cielo  di  un  rosso  cupo  intensissimo,  sopra  una  im- 
mane rupe  che  cade  a picco  su  la  voragine,  lassù,  distesa  su  1’  ultima  vetta,  appare 
la  Città  dell’Arcangelo.  E tutta  nera,  di  un  nero  intenso  senza  sfumature,  tantoché 

(1)  Sciarabbà  o chingo  è una  specie  di  veicolo  a due  grandi  ruote,  trascinato  quasi  sempre  da  un  mulo.  È rozzo  e 
primitivo. 


DINTORNI  DI  MONTE  SANT’ANGELO  — MATTINATA. 


(Fot.  Giordano). 
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pare  un  frastagliamento  della  rupe  più  che  un  ammasso  di  abitazioni  umane.  Risalta 
su  di  essa  una  selva  di  enormi  camini,  da  alcuni  dei  quali  si  distende  una  tenue  chioma 
di  fumo. 

Su  la  massa  compatta,  qualche  fiammella  si  accende  ; ma  senza  chiarore  diffuso  ; 
•è  come  un  punto  luminoso  su  la  rupe.  I.a  città  fantastica  eh’  io  non  avevo  immagi- 
nato se  non  nel  sogno,  tanto  ha  dell’apparizione  innaturale  in  questa  rossa  luce  di 
crepuscolo,  impera  nella  solitudine  rigidamente  ; una  chioma  nerastra  di  nube  che  è, 
ai  margini,  orlata  di  fuoco,  le  si  distende  attorno  simile  ad  una  corona  superba.  Pare 


VERSO  LA  SELVA  OMBRA  — UN  GUARDIANO  DI  ARMENTI. 


(Fot.  BcltramelH). 


che  l’Arcangelo  debba  spiccare  il  volo,  in  quest’ora,  dalla  sua  rupe  per  dirigersi  lon- 
tano dove  qualcuno  da  secoli  e secoli  lo  £ittende  ; lontano  nella  oscura  Cornovagiia. 
Laggiù  sorge  il  castello  di  Arturo  dalle  grotte  profonde,  nelle  quali  l’eroe  Kimri  e i 
Cavalieri  della  Tavola  Rotonda  dormono  un  sonno  secolare  attendendo  l’apparizione 
dell’Arcangelo  per  levarsi  una  volta  ancora. 

La  strada,  tagliata  nella  roccia,  si  insinua  sotto  l’alta  città  che  scompare  mo- 
mentaneamente agli  occhi  nostri.  Molto  lontano  è un  livido  specchio  di  mare  chiuso 
fra  due  ripidi  contrafforti  ; nella  valle  che  è sotto  di  noi  s’intravvede  qualche  cascina  a 
grandi  distanze.  Può  dirsi  che  le  piccole  abitazioni  umane  non  interrompano  il  senso 
di  solitudine  che  spira  da  tutte  queste  terre. 

Dalle  oscure  masse  della  Selva  Umbra  che  si  intravvedono  oltre  Valle  delle  Rose 
si  le^'ano  qua  e là  come  piccole  nubi  argentee  ; è il  fumo  denso  delle  carbonaie. 
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Discendiamo  sempre.  In  fondo  alla  valle  si  vede  serpeggiare  la  strada  che  giung'e 
da  San  Giovanni  Rotondo.  Incontriamo  un  buttero  che  guida  una  torma  di  cavalli  ; 
incontriamo,  seduti  sui  larghi  basti  delle  loro  pigre  cavalcature,  molti  carbonai  che 
ritornano  dalla  Selva  ; hanno  certi  visi  fieri  ed  accigliati  per  nulla  rassicuranti.  Ci  sa- 
lutano con  un  cenno  del  capo,  senza  dir  parola.  Sono  tutti  in  costume  ; gente  bella 
e forte.  Non  si  ode  nè  un  canto,  nè  una  voce  ; tutt’al  più  il  tinnire  del  campanaccio 
di  una  mandra  che  si  allontana  per  qualche  sentiero  rupestre. 


VERSO  LA  SELVA  UMBRA  — ALTE  GOLE. 


(Fot.  Bcltramelli). 


Ieri  i miei  compagni  di  viaggio  mi  hanno  riempito  il  capo  di  storie  del  brigan- 
taggio sul  Gargano  ; di  aggressioni,  di  ferimenti,  di  assassinii  e di  piccole  bagatelle, 
come  sarebbe  il  cannibalismo,  ad  esempio  ; la  mobile  e fervida  fantasia  di  queste  po- 
polazioni ama  certamente  il  colore,  vi  sarà  molta  esagerazione  in  tutto  ciò  che  mi 
hanno  raccontato,  ma  se  debbo  giudicare  dall’aspetto  dei  luoghi  e degli  uomini  che 
incontro,  francamente,  nulla  mi  maraviglierebbe.  D’altra  parte  un  uomo  'che  si  av- 
venturi in  questa  perfetta  solitudine,  può  dirsi  si  dia  in  mano  alla  gente  del  paese. 
Un  compiuto  sistema  stradale  non  esiste  ; il  paese  è corso  in  massima  parte  da  vie 
mulattiere  aspre  e difficili  che  vanno  fra  rocce  e selve  e si  disperdono  in  tutti  i sensi; 
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GRUPPO  DI  PASTORI. 

solo  chi  è nato  quassù  ed  ha  fin  dalla  infanzia  consuetudine  con  questi  luoghi  può 
dirsene  padrone.  Se  gli  abitanti  del  Gargano  volessero  darsi  alla  guerriglia,  avrebbero 
una  terra  ideale  per  tale  genere  di  lotta.  Del  resto  non  molti  anni  fa  per  catturare 
due  soli  briganti,  i fratelli  Frattarulo,  il  Governo  fu  costretto  a sguinzagliare  quassù 
più  di  mille  uomini.  L’esempio  informa. 

Per  conto  mio  debbo  dire  che  narro  impressioni,  e l’ impressione  è dovuta  molte 
volte,  o per  lo  meno  sospinta,  da  antecedenti  suggestioni  ; ho  attraversato  tranquilla- 
mente il  cuore  del  Gargano  senza  che  mi  sia  toccata  la  minima  avventura  ; ho  trovato 
ovunque  gente  simpatica  e cordiale,  gentile  semjDre. 

Bisogna  vincere  dajjprima  una  certa  diffidenza  che  è propria  di  questa  gente  ; 
però  una  volta  che  non  tema  nel  J nuovo  venuto  un  agente  fiscale  o qualcosa  di 
simile,  regna  la  migliore  cordialità.  Poco  mi  son  trattenuto  per  poter  giudicare  con 
secura  coscienza  dell’  intima  natura  di  queste  popolazioni  ; ciò  che  è certo  si  è che 
molto  hanno  ancora  di  primitivo;  e come  potrebbe  essere  differentemente  se  molte 
famiglie  vivono  quassù  allo  stato  selvaggio,  entro  caverne  ? Inoltre,  nelle  regioni 
più  deserte,  al  centro  del  promontorio,  vi  sono  pastori  che  non  vedono  faccia  d’uomo 
per  mesi  e mesi.  Di  questi  dirò  più  innanzi. 

11  mio  sciarrahaista  si  chiama  Pulputulo  ed  ha  un  viso  per  null’af fatto  mite;  prega, 
ad  un  certo  punto  della  via,  certi  carbonai  suoi  ajuici  di  dire  édla  moglie  sua  che  ha 
lasciato  sessanta  lire  sotto  il  letto.  La  cosa  non  è atta  a rassicurarmi  compiutamente; 
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comunque  sia,  dato  e concesso  eh’  io  non  posseggo  nè  moglie  nè  letto  e che  ogni 
bona  iiiea  debbo  portarla  meco,  cambio  direzione  alle  mie  meditazioni  e guardo  il 
paese  che,  nella  sera  incombente,  ha  linee  grandi  e solenni. 

Siamo  ormai  a valle,  sul  monte  alto  e scosceso  si  intravvede  ancora  la  Città 
dell’Arcangelo  ; qua  e là  è qualche  campo  coltivato,  qualche  cascinale  in  rovina. 
Monte  Spigno  si  corona  degli  ultimi  bagliori  occidentali,  nella  valle  è una  penombra 
■cupa  ; qualche  stella  tremola  lontano  su  l’ invisibile  mare.  Il  silenzio  è sempre  più 
profondo  ; la  via  deserta,  come  tutto  è deserto  intorno. 

Non  odo  che  lo  stridere  di  una  bandieruola  di  ottone,  la  quale,  infitta  sul  basto 
■del  mulo,  accompagna  con  lenti  giri  il  malinconico  trotto  della  bestia  esausta. 

* 

>1=  * 

Su  la  terrazza  della  cascina  in  VAI  delle  Rose.  Il  plenilunio  è sereno,  tutta  una 
■dolcezza  argentea  si  distende  intorno.  Alcuni  contadini,  chiamati  dal  mio  ospite,  sono 
giunti  per  farci  assistere  ad  un  ballo  tipico  del  paese  : il  « pizzcca  pizzèca  ».  In  una 
panca,  messa  in  disparte  appositamente,  prende  posto  l’orchestra.  Sono  tre  indi^ndui, 
tre  istrumenti  : una  chitarra  battente  (^),  che  il  Signore  consertò  sempre  laggiù  per 
gioia  di  chi  l’ intende  ; un  tamburello  e la  czipa-cupa,  strumento  primitiAm  composto 
da  una  pignatta  chiusa  all’  imboccatura  da  una  pelle  fortemente  tesa.  Detta  pelle  è 
attraversata,  al  centro,  da  un  bastoncello.  Il  suonatore,  dopo  essersi  spalmato  le  mani 

(1)  Va  chitarra  hattente  è una  chitarra  con  cinque  corde  di  metallo.  Si  suona  ad  accordi,  se  così  può  dirsi,  e dà  il 
mal  di  capo. 


VERSO  LA  SELVA  UMBRA  — MIETITORI. 


(Fot.  Beltranielli). 
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di  saliva,  le  fa  scorrere  lungo  il  bastoncello  e produce  un’armonia  che,  udita  da  lon- 
tano, potrebbe  essere  anche  gradevole. 

Il  ballo  comincia.  Viene  intonata  una  canzone  d’amore  dalle  cadenze  malinco- 
niche. Fino  ad  ora  l’orchestra  accompagna  in  sordina  ; la  cupa-cupa  pare  un  armoniosa 
muggito.  L’uomo  balla  di  fianco  e in  tale  posizione  compie  vari  giri  intorno  aUa  bal- 
lerina, la  quale  pare  perplessa  e non  sa  se  sostare  o fuggire.  Fra  il  pollice  e l’in- 
dice di  ambo  le  mani  tiene  sollevato,  con  un  gesto  di  grazia,  il  grembiale.  E un  gesta 


VERSO  LA  SELVA  UMBRA  — CAVERNE  ABITATE. 


(Fot.  Beltramclli). 


cli^disimpegno.  La  scena  di  seduzione  mi  rammenta  per  associazione  di  idee  i miei 
studi  di  ornitologia:  molti  volatili  tentano  condurre  l’amata  al  loro  desiderio  precisa- 
mente  così,  girandole  intorno.  La  scena  cambia  di  aspetto  aH’improvviso  ; la  ballerina 
si  decide  ; leva  un  braccio  in  molle  curva  sul  capo,  appunta  l’altro  sul  fianco  e con 
un  guizzo  si  allontana  facendo  schioccare  le  dita.  Comincia  l’ inseguimento.  L’uomo 
tiene  il  capo  arrovesciato  all’  indietro  e manda  un  suono  speciale,  un  « ha-ìia  » pro- 
lungato, rincorrendo  la  compagna  che  con  agili  scatti  e balzi  e guizzi  gli  sfugge 
continuamente.  Poi  si  calmano  e ricominciano.  Così  per  lungo  tempo,  sotto  le  ca- 
denze melanconiche  della  canzone  d’amore  e i mugoli!  della  c'upa-cupa. 
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E una  dolcissima  serenità  che  innamora  ; Tantica  anima  della  terra  vive  in  que- 
st’ora e in  questa  scena.  Accosciato  in  disparte,  il  cappello  a cencio  legato  con  un 
nastro  sotto  il  mento,  Pulputulo,  che  è uomo  di  gravità,  sonnecchia. 

% 

^ * 

Poi  che  Pulputulo  alza  la  voce  gutturale  a richiamo,  mi  levo  dal  sonno.  È l’alba, 
la  via  è lunga  e faticosa. 


VEKSO  LA  SELVA  LMBKA  — CONDLTTOKE  DI  CAVALLI.  (Fot.  Feltranielli). 

Prendo  posto  su  lo  scmrabbà  e l’auriga  dà  il  grido  di  avvio.  Saliamo  costa  costa 
la  montagna  che  chiude  al  nord  Valle  delle  Rose.  Su  l’alto  si  scopre  il  mare  per  una 
gola  profonda  ; una  paranzella  è sperduta  là  in  fondo.  Piccoli  campi  coltivati  conti- 
nuano ad  apparire,  ma  sempre  più  radi.  Comincia  la  macchia.  Attraversiamo  Piano 
Canale,  Piano  San  Vito  ; sono  terreni  pianeggianti  chiusi  attorno  attorno  dalle  mon- 
tagme;  alcuni  tenuti  a pascolo,  altri  a coltivazione.  Però  è caso  raro  se  si  incontra  una 
casa  o una  capanna  ogni  sei  o sette  chilometri.  In  certi  punti  la  vegetazione  è rigo- 
gliosissima, come  a Umbricchio  ove  sono  macchie,  campi  di  biade  e olivi.  Incontriamo 
numerosi  armenti.  Prima  di  giungere  ad  Umbricchio,  su  l’alto  di  un  colle,  un  giovi- 
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VERSO  LA  SELVA  UMBRA  — PRIME  MACCHIE.  (Fot.  Beltramelli). 


netto  sbuca  da  una  macchia  improv\Isamente  ; è scapigliato,  sporco,  nero  ; veste  di 
pelli.  Lo  seguono  le  sue  capre  che  gli  si  aggruppano  vicino.  Ci  guarda  in  modo 
strano  e gesticola,  gesticola  mormorando  parole  che  non  intendo.  Pulputulo  più  innanzi 
mi  dice  che  il  gioAÙnetto,,  è impazzito  qualche  anno  fa,  per  amore.  Mi  rivolgo  a 
guardarlo  : è sempre  lassù  in  mezzo  alla  via  e continua  a gestire  e a gridare  ; le  sue 
capre  che  gli  si  assiepano  intorno  formano  un  gruppo  immobile. 


Da  questo  punto  comincia  la  selva  che  si  stende  sul  monte  e si  prolunga  in  una 
gran  massa  nera  e impenetrabile. 

* * 

^ >}s 

I.a  Selva  Umbra  ha  una  superficie  totale  di  2003  ettari  ed-è  in  gran  parte  for- 
mata da  faggi,  carpini  bianchi  e neri,  aceri  e cerri.  Anticamente  tutto  il  Gargano  era 
coperto  da  fitte  boscaglie,  delle  quali  parla  Silio  Italico  e delle  quali  Orazio  cantava: 


AGLI  INIZI  DELLA  SELVA.  (Fot.  Beltramelli). 

Ora  il  più  gran  tratto  texiuto  a bosco  è la  Selva  Umbra  di  proprietà  demaniale. 
Vista  dall’alto,  questa  immensa  foresta  copre  valli  e monti  del  suo  spesso  manto 
nero  e si  spinge  fino  al  mare.  Da  Vieste,  ove  sono  le  segherie,  si  parte  un  tronco 
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(pierceta  Gargani  laborent 
Et  foliis  viduantur  orni. 
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di  ferrovia  a scartamento  ridotto  che  si  spinge  nell’  interno  della  foresta  per  1 7 chi- 
lometri. 


LA  selva  umbra  — UNA  PICCOLA  GORA.  (Fot.  Beltramelli). 

Ad  un  certo  punto  poco  distante  dalla  caserma  delle  guardie  forestali,  abbando- 
niamo il  veicolo  per  seguire  un  sentiero  che  s’ interna  nella  selva.  I.a  vegeta- 
zione si  fa  sempre  più  spessa,  più  intricata  ; è un  rigoglio  ^’egetale  senza  confronto 


SELVA  GALINELLA  — UN  SENTIERO. 


(Fot.  IScltramclli). 


LA  SELVA  GALINELLA 


(Fot.  Heltramelli). 
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per  me.  Il  sotto-bosco  è così  folto  da  formare  come  un’alta  muraglia  ai  due  lati  del 
sentiero,  una  muraglia  a traverso  la  quale  non  si  vedrebbe  un  uomo  a tre  passi  dì 
distanza.  Sui  nostri  capi  le  rame  si  intrecciano  foltissime  ; in  certi  punti  la  piena  luce 
del  giorno  non  giunge  se  non  come  un  pcdlido  crepuscolo.  L’  impressione  che  ne 
provo  è indefinibile  : questi  fruscii  che  si  odono  a quando  a quando  non  si  sa  se  per 
il  trascorrere  di  un  serpe  o di  un  ramarro,  questo  brivido  lungo  di  tutte  le  rame,  di 


LA  SELVA  CALINELLA. 


(Fot.  Beltramclli). 


tutti  i cespugli,  al  quale  segue  l’alto  silenzio  dei  luoghi  dove  1’  uomo  passa  e non  si 
sofferma  ; l’ isolamento  completo  ; le  tortuosità  del  sentiero  dal  quale  altri  sentieri  si 
dipartono  ogni  tanto  sì  da  formare  un  inestricabile  labirinto,  tutto  concorre  ad  aumen- 
tare la  paurosa  grandiosità  della  selva.  Ci  si  sente  piccini  e sperduti,  un  niente  nel 
dominio  di  una  vita  secolare  che  è lontana  da  noi  e che  non  intendiamo. 

Il  sentiero  non  è mai  pianeggiante  ; s’ inerpica,  discende,  si  avvolge  ; scom- 
pare nel  buio  per  apparire  più  lontano  tutto  punteggiato  di  dischetti  d’oro  per  il 
sole  che  vince  ; s’ inselva  e a volte  si  perde  fra  i rovi  che  ne  cancellano  la 
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traccia.  Da  mezz’ora,  forse,  si  procede  verso  l’alto  ; non  chiedo  alla  mia  guida  ove 
mi  conduca. 

Attraversiamo  qualche  radura  ove,  stesi  al  suolo,  sono  alberi  giganti  : paiono  ab- 
battuti dalla  furia  di  un  fulmine.  Più  innanzi  un  mormorio  sommesso  di  voci  ci  av- 
verte che  ci  avviciniamo  ad  un  luogo  abitato,  qualche  passo  ancora  e si  sbuca  in  una 
grande  radura,  la  maggiore  fra  quante  ne  abbia  \4sto  fino  ad  ora. 


LA  SELVA  CAUNELLA  — SUL  MARE. 


(Fot.  ISeltramelli). 


Attorno  a vari  piccoli  crateri,  dai  quali  escono  tenuissime  trame  di  fumo,  stanno 
i carbonai,  gli  alberi  giganti  si  accalcano  intorno  ; solo,  a levante,  è un  varco  verso 
il  quale  la  mia  guida  mi  conduce.  Il  panorama  che  mi  si  svela  ad  un  tratto  è fra  i 
più  incantevoli. 

A destra  e a sinistra,  innanzi  a me,  fino  al  mare  lontano,  per  un  seguito  di  al- 
ture e di  valli  che  di  quassù  si  abbraccia  nella  sua  aspra  configurazione,  la  foresta 
dilag'a  in  una  massa  compatta  ed  uguale.  E un  brivido  di  rami  che  si  stende  per 
tutta  la  terra  fino  al  limite  del  mare,  il  quale  pare  si  inoltri  fra  gli  alberi,  si  addentri 
per  lunghi  bracci  nella  selva.  Non  una  casa,  non  una  capanna  nè  una  radura. 
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tutto  è ugnale,  tutto  è nero  ed  è così  da  millennii  in  una  antichità  portentosa.  Si 
ode  salire  il  vento  che  acquista  suoni  speciali  ; lo  si  vede  avanzare  anche,  nel  ma~ 
reggiare  delle  rame  che  formano  una  superficie  compatta.  Dal  breve  varco  aperto 
su  l’ infinito,  la  foresta  mi  disvela  il  suo  cuore. 

Come  mi  rivolgo,  vedo  i carbonai  intenti  ad  aprire  le  buche  del  carbone.  Lavo- 
rano di  lena  senza  parlare  ; uno  solo  si  leva  e mi  chiede  se  sono  un  inviato  dal  Go- 


AI  LIMITI  DELLA  SELVA  — GRUPPO  DI  BIMBI.  (Fot.  Beltramelli). 


verno  : alla  mia  risposta  negativa  resta  sorpreso,  e con  ragione  perchè  quassù  non 
capitano  se  non  inviati  governativi;  che  potevo  andarci  a fare  io  per  mio  conto? 

Riprendiamo  la  strada.  Pulputulo  mi  narra  storie  di  pastori  e di  lupi,  di  briganti 
e di  soldati.  I lupi  sono  molto  frequenti  nella  Selva  Umbra  ed  assaltano  con  facilità 
le  greggi. 

— In  un  giorno  solo,  un  pastore  amico  mio,  ne  uccise  tre  — mi  dice  Pulputulo. 
Poi  soggiunge  come  commento  : 

— E guadagnò  sette  pecore  ! 
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Verso  sera  siamo  Ala  Selva  Calinella  ; una  deliziosa  selva  di  pini  marittimi  che 
si  distende  lungo  il  mare,  ne  incorona  le  rade,  le  mille  anfrattuosita,  scende  fin  su  gli 
scogli,  inquadra,  fra  i suoi  tronchi  vetusti,  superbe  marine. 

Vieste,  la  remota,  la  perduta  dal  mondo,  è laggiù,  oltre  gli  ultimi  scogli.  Fra  poco, 
piacendo  al  destino,  ne  vedremo  l’ardito  profilo.  ]\Ii  torna  in  mente  una  canzone  di 
dispetto  udita  altre  \mlte  ad  Otranto  : 

Li  Turchi  se  la  puozzono  pigliane 
La  puozzono  portare  a la  Turchia 
La  puozzono  fa  Turca  da  Cristiana! 

E fu  il  destino  della  misera  terra. 


SELVA  CALINELLA  — TORRE  DI  MONTE  PUCCI. 


(Fot. 'Bel  trameni). 


'VERSO  VIESTE  — GRUPPO  DI  MIETITORI. 


(Fot.  Beltramelli). 


IV. 

LA  SPERDUTA. 

Le  origini  di  Vieste  — o Viesti  come  la  chiamano  alcuni  benché  nel  Gargano 
persista  l’antica  desinenza  in  e,  — si  perdono,  come  quelle  di  Rodi  e di  altre  città 
del  promontorio,  nella  leggenda  e nel  mito.  Al  favoloso  eroe  Diomede  e al  popolo 
suo,  se  ne  attribuisce  la  fondazione  in  epoca  indefinibile  ; o meglio,  poco  dopo  la 
guerra  di  Troia  verso  il  1184  a.  C.  Nessuna  .scorta  può  sorreggere  seriamente  la 
indagine  in  tempi  tanto  remoti;  è cosa  migliore  quindi,  partire  dal  punto  in  cui  la 
storia  può  esserci  valida  guida. 

Alcuni  storici,  fra  i quali  il  Giuliani,  sosteng'ono  essere  il  nome  di  Vieste  una 
corruzione  di  Apeneste,  antica  città  che  sorgeva,  secondo  le  loro  congetture,  nel  luogo 
ove  si  eleva  la  città  moderna  ; altri  vogliono  che  Vieste  derivi  il  suo  nome  da  un 
antico  tempio  che  sorgeva  ne’  suoi  dintorni,  sacro  alla  dea  Vesta. 

Vieste  .si  fa  viva  particolarmente  nella  storia  per  le  sue  sciagure  ; fu  perseguitata 
dagli  uomini  e dag'li  elementi. 

In  tempo  di  fiere  lotte  papali.  Celestino  V fu  arrestato  a Vieste  per  ordine  di 
Bonifacio  Vili. 

Nel  1554  i corsari  Turchi  assaltarono  e presero  la  città.  Per  la  resistenza  opposta 
loro  dagli  animosi  abitanti,  la  bestiale  crudeltà,  precipua  dote  del  popolo,  che  è rimasto 
tuttodì  , al  livello  intellettuale  e civile  di  quel  tempo,  si  esplicò  in  un  memorando  ma- 
cello. Settemila  persone  vennero  passate  a fil  di  spada,  non  avuto  riguardo  nè  a sesso 
nè  a età  ; altre  settemila  vennero  tratte  prigioniere.  Quando  le  galee  vittoriose  ripre- 
sero il  mare,  la  città  sperduta  rimase  pressoché  deserta. 
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Quasi  ciò  non  bastasse,  non  molti  anni  dopo  e più  precisamente  il  21  maggio 
del  1 646,  un  terremoto  scosse  la  citta  dalle  fondamenta  e la  fece  ruinare  in  gran 
parte.  Numerose  furono  le  vittime.  Non  abbiamo  particolari  narrazioni  di  questi  lut- 
tuosi disastri. 

Nel  1674  i Turchi  ritornarono  all’assalto  e ripeterono  le  loro  gesta  di  predoni 
nel  1678,  uccidendo  e traendo  schiavi  i cittadini.  Ima  tutte  le  città  del  Gargano,  quella 


VERSO  VIESTE  — LA  RACCOLTA  DELLE  OLIVE.  (Fot.  Bf Itramelli). 

che  più  sofferse  per  le  scorrerie  dei  Turchi,  fu  Vieste  ; ebbe  a risentirsene  per 
lungo  tempo. 

Nel  secolo  XA"!  fu  data  in  feudo  al  capitano  Consalvo  di  Cordova,  che  vendè 
poi  i suoi  diritti  al  Mendoza. 

Carlo  V l’aggreg'ò  al  Demanio. 

* 

A Aheste  termina  una  fra  le  pochissime  strade  carrozzabili  che  attraversano  il 
Gargano  ; oltre  la  città  sperduta,  per  percorrere  il  promontorio  dal  lato  di  levante, 
non  rimangono  che  sentieri  e vie  mulattiere  — si  ritorna  allo  stato  selvaggio. 

Per  giungere  dalla  stazione  di  Apricena,  che  è la  più  prossima,  a 1’ ultima  città 


VIESTE  — PANORAMA.  Ciucci). 
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del  Gargano,  occorrono  dodici  ore  di  diligenza  e forse  più,  dodici  ore  di  inaudite 
sofferenze  anche  per  1’  ultimo  viaggiatore  delle  ferrovie,  per  chi  preferisca  alla  quarta 
classe,  istituita  nell’  Italia  meridionale,  il  carro  bestiame,  che  forse  è migliore.  Per- 
chè le  diligenze  del  Gargano  sono  tuttociò  che  di  più  antico,  di  più  incomodo 
e di  più  indecente  si  possa  immaginare.  Veicoli  sconquassati,  cigolanti,  pen- 
colanti, che  sobbalzano  quasi  per  acuta  doglia  ad  ogni  minimo  ciottolino  ; che  tra- 


VIESTE  - LA  SPIAGGIA  DEL  CASTELLO.  (Fot.  Beltramelli). 


ballano  su  l’orlo  de’  frequentissimi  precipizi,  compiacendosi,  nella  loro  antica  esperienza, 
dello  spavento  dei  viaggiatori  nuovi  ; che  dondolano,  ondeggiano,  beccheggiano  in 
guisa  sconosciuta,  procurando  a qualche  creatura  di  stomaco  debole  un  perfetto  mal 
di  mare.  E ciò  non  basta.  Il  volume  è grande,  ma  la  capacità  è poca  ; sono  in  questo, 
gli  idrocefali  del  genere.  Per  esservi  contenuti,  conviene  rannicchiarsi,  assumere  le 
pose  più  strane  e le  più  incomode,  cercar  tutti  i mezzi  per  fare  la  maggior  economia 
della  propria  persona,  senza  impedire  però  che  vi  troviate  su  lo  stomaco  le  gambe 
del  vostro  dirimpcttaio  o il  braccio  del  vicino  che  vi  pigia  insopportabilmente  sopra 
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un  fianco  o la  scarpa  di  un  più  remoto  parente  che  viene  a solleticarvi  in  qualche- 
parte.  Queste  sono  le  dolcezze  a cui  deve  sottoporsi  colui  che  abbia  in  animo  di  vi- 


VIESTE  — GLI  SCOGLI  BIANCHI. 


(Fot.  Beltramelli). 


sitare  una  fra  le  più  belle  regioni  d’ Italia.  Perchè  il  Gargano  è,  in  vero,  un  luogo 
di  incanti  e di  maraviglie  ed  è anche  fra  le  regioni  più  dimenticate  del  nostro  bel 
Regno. 
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Vieste  è fuori  dal  mondo, 
dorme  sperduta  fra  i suoi  bian- 
chi scogli;  non  tanto  però,  che 
non  si  avveda  di  qualcuno  che 
vigila  assiduo  nella  non  re- 
mota isola  di  Pelagosa. 

* 

* * 

Questa  fresca  mattina  su 
gli  scogli  non  potrò  più  dimen- 
ticarla, Giù  giù  si  distende,  fino 
alla  Torre  del  Ponte,  la  Sf>iaggia 
del  Castello,  un  dolcissimo  arco 
di  mare  che  si  eleva  lentamente 
tra  arene  quasi  auree  in  una 
vasta  conca  ubertosa  ricca  di 

caseggiati.  Dal  mio  punto  elevato,  vedo  gli  uomini  che  si  aggirano  fra  le  arene,  si- 
mili a punti  neri,  piccole  formiche  dall’  inesausta  attività.  à’’erso  levante  biancheggia 
lo  scoglio  di  Portonuovo,  più  oltre  si  spinge  in  mare,  come  una  grigia  massa 
possente,  la  Testa  del  Gargano.  Qualche  paranzella  lontana  ; un  nitore  di  piccole 
vele  ; il  palpito  della  giovinezza  che  si  rinnova,  su  1’  eterna  giovinezza  del  mare. 

A qualche  passo  da  me  è una  fanciulla  che  distende  panni  al  sole  ; mi  guarda 


PALIZZI  — ETTORE  FIERAMOSCA  PRECIPITA  DALLE  RUPI  DEL  GARGANO. 


VIESTE 


CHIESA  DI  S.  FRANCESCO. 


(Fot.  Bcltramelli). 
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con  insistente  curiosità  ; una  donna  più  lontano,  la  madre  forse,  mi  chiama  per  chie- 
dermi da  che  parte  vengo  e che  cerco  mai  lassù. 

ùli  sporgo  dalle  rocce  a guardare  ; l’altezza  è vertiginosa  ; la  montagna  scende 
a picco  sul  gorgo  profondo,  s’ inabissa  nelle  acque  che  una  forte  corrente  non  lascia 
mai  tranquille  ; si  ode  il  loro  fremito,  il  loro  muggito.  Le  due  lavandaie  mi  raccon- 
tano come  il  mare  si  sia  formato,  sotto  alla  montagna,  un  grande  nido  e come,  nelle 

notti  di  tempesta,  da  ogni  casa  si  oda  il  rombo  sinistro  delle  onde  che  si  inca- 

vernano. 

Rimango  solo  lung’ora  in  questa  divina  solitudine  a guardare,  ad  ascoltare;  il 


PANORAMA. 


(Fot.  Ciucci). 


paesaggio  è nuovo  e strano,  strano  sopra  tutto  pei  colori  che  formano  un  armonico 
contrasto  indimenticabile.  Gli  scogli,  le  rocce  sono  del  bianco  più  terso  che  si  possa 
immaginare  e lucono  dolcemente  a questo  sole  senza  offendere  gli  occhi  ; inoltre  il 
mare,  col  suo  azzurro  cupo  e profondo,  il  mare  che  le  incornicia  tutte  e le  cinge 
nella  sua  immensità,  ne  sfuma  le  asprezze,  le  attenua  in  una  gamma  soave  di  azzurri. 
Il  Garg'ano,  così  ricco  di  improvvisi  contrasti,  di  superbe  visioni,  ha  qui  uno  fra  i 
suoi  punti  migliori. 

Queste  rocce  paiono  favolosi  palazzi  di  purissimo  marmo,  sorti  per  incantesimi 
lunari  in  qualche  remota  età  leggendaria  ; palazzi  rudi,  ma  belli.  La  forza  dell’attimo 
li  trasse  improvvisamente  dal  nulla  per  gli  dei  del  mare,  per  le  sirene  allettatrici  che 
condussero  tante  paranzelle,  tanti  navigli  e tarlane  a naufragare  a questa  maraviglia. 
Nel  profondo  gorgo,  fra  l’alghe  marine  e gli  scogli,  giacciono  antenne  infrante,  ri- 
curvi scafi,  ampie  carene  di  navi  ; giacciono  e giaceranno  fino  alla  loro  ultima  con- 
sumazione ; grandi  scheletri  oscuri  dell’eterna  tragedia  del  mare,  mentre  dal  loro  piede 
la  candida  roccia  prende  il  volo  a sorridere  tutta  bella,  tutta  bianca  nella  libera  gaiezza 
del  sole  e deH’aria.  Favolose  magioni  della  bellezza  e del  mistero  che  1’  igneo  cuore 
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della  terra  volle  così  belle  per  le  sue  creature,  per  gli  occhi  delle  sue  creature  che 
sanno  godere.  Io  le  vedo  stagliarsi  nelle  loro  linee  incomposte  ed  armoniose,  le  vedo 
ampliarsi,  distendersi,  e ne  sento  la  vita  millenaria  fatta  di  luce  e di  silenzio.  Ve  n’è 
una  più 'grande  fra  le  altre;  alla  base,  un’ampia  insenatura  pare  formi  la  soglia  di  una 


VIESTE  — UNA  VIA  E L’ISOLA  DEL  FARO,  (Fot.  Beltramelli), 


invisibile  porta,  le  acque  vi  tremano  intorno,  il  sole  la  irradia  ; forse  è quella  la 
soglia  su  cui  si  soffermano  le  sirene  quando  la  luna  le  tiene  per  incantamento.  E v’è 
quaggiù  chi  crede  ancora  alle  sirene,  v’è  chi  crede  alla  poesia  del  suo  mare. 

LTn  pescatore  che  incontro  fra  questi  scogli  mi  narra  questa  dolce  leggenda  : 

— « Una  volta  viveva  a Vieste  una  fanciulla  come  non  se  n’eran  vedute  mai  ; 
la  sua  bellezza  superava  il  sole,  era  come  l’occhio  del  Signore  ; le  sirene  ne  vennero 
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in  gelosia  e un  giorno  in  cui  ella  andava  sola  attendendo  il  suo  amico,  la  rapirono. 
Ora  vive  in  fondo  al  mare,  incatenata  agli  scogli.  Il  suo  amico  piange  eternamente 
€ la  sospira  e l’attende  su  la  spiaggia.  Una  volta  ogni  cent’anni,  le  sirene  si  commuo- 
vono e gli  amanti  possono  avere  un  giorno  d’amore,  ma  verso  sera,  allorché,  illusi  dalla 
loro  libertà,  fanno  per  andarsene,  le  sirene  tirano  la  catena  alla  quale  la  fanciulla  è 

avvinta  ed  ella  ripiomba  nel  mare  e 
per  altri  cento  anni  il  pianto  dell’a- 
mato, simile  al  gemere  delle  onde, 
corre  la  tempesta  ed  il  sereno  ». 

E ancora:  fu  da  queste  rocce 
che  Ettore  Fieramosca  si  lanciò  col 
suo  cavallo  nel  mare. 

Il  vecchio  pescatore  mi  dice 
il  nome  che  danno  nel  paese  a 
certi  piccoli  fiori  che  crescono  nu- 
merosissimi fra  questi  scogli  ; li  chia- 
mano « cifTiishn  » j tale  parola  di 
origine  araba,  significa  sposa,  sono 
asfodeli  e,  alla  sommità  delle  rocce, 
formano  grandi  ghirlande  d oro,  di 
porpora  e di  rosa. 

Ne  raccolgo  tre  secondo  mi  in- 
dica la  guida  gentile: 

Prendine  tre,  signoria,  è il 

costume  nostro  : uno  per  1 amicizia, 
uno  per  la  fortuna  e uno  per  1 amore. 


VIESTE  — PORTATRICI  D’ACQUA. 

(Fot.  Beltramelli). 

11  castello  che,  visto  da  levante, 
pare  una  costruzione  ciclopica,  si 
eleva  nel  punto  più  alto  e domina  tutta  la  città  che  scende  digradando  da  un  lato 
fino  alla  penisoletta  ove  sorge  la  chiesa  di  San  Francesco  ; dall’altro  fino  alla  Torre 
San  Felice.  È una  insenatura  chiusa,  in  parte,  dallo  scoglio  sul  quale  sorge  il  faro. 

Di  quassù  si  partono  le  antiche  mura  che  raccoglievano  nella  loro  cinta  tutta  la 
città.  Dal  lato  nord,  su  l’alto  di  un  colle  sabbioso  di  percorso  difficile,  si  apre  l’antica 
porta  del  castello  interamente  conservata.  Non  so  per  quale  lato  debba  salirvi,  1 im- 
presa non  è facile  ; viene  a mancare  ai  piedi  il  normale  punto  di  appoggio,  poi  queste 
sabbie  sono  ardenti  come  il  fuoco.  Finalmente  riesco  alla  conquista  della  non  ardua 
cima  e divengo  oggetto  di  curiosità  da  parte  di  numerose  donne  le  quali  mi  sbir- 
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ciano,  mi  interrogano,  vogliono  sapere  mille  cose,  quasi  entrassi  in  casa  loro  o fossi 
un  turco  predone.  Ma,  come  mi  spiega  un  giovinetto,  quassù  non  capita  mai  nessuno 
e tm  iwmo  nuovo  c sempre  un  d^vertlmento  ! 

L’interno  del  castello  è in  parte  abitato.  Un  cumulo  di  casette  sudice  accoglie 
uno  stuolo  di  donne  e di  bambini  più  sudici  ancora.  Fra  queste  casette  s’ insellano  e 


VIESTE  — UNA  VIA.  (Fot.  Beltramelli). 

discendono  alla  parte  bassa  della  città  alcuni  vicoletti  angustissimi  nei  quali  il  lezzo  è 
veramente  insopportabile.  Ne  percorro  uno  che  immette  in  altri  vicoli  pieni  di  scale,  di 
antri,  di  balconi  ; di  tanto  in  tanto  da  un  piccolo  arco,  da  una  finestra  dischiusa  si 
intravvede  il  mare. 

Le  case  che  si  ammucchiano  in  breve  spazio,  discendono  su  gli  scogli  e pro- 
seguono fin  su  la  punta  di  San  Francesco  dove  sorg'e  1’  ultima  chiesa.  Ogni  piccolo 
spazio  è occupato  ; vi  sono  case  le  quali  proseguono  la  linea  della  roccia  che  cade 
a picco  sul  mare. 
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Nessuno  quaggiù  deve  sapere  che  cosa  sia  vertigine.  Prendiamo  la  nostra  refe- 
zione al  castello  da  un  amico  di  Pulputulo  ; locande  non  ve  ne  sono  ; conviene  adat- 
tarsi. Non  so  ciò  che  si  mangi  perchè  sono  distratto,  voglio  distrarmi  per  non  morir 
di  faine  ; so  che  ho  ancora  intensa  l’ impressione  di  quelle  vivande  macabre.  Come 
frutta  mi  presentano  dei  cetrioli  (cuatmis  sativiis)  e il  mio  ospite,  levando  l’unico 
bicchiere  che  ha  servito  a tutti,  brinda  alla  nostra  salute  : 

Questo  vino  è buono  e galante 
Evviva  tutte  quante  ! 

Brindisi  che  non  uguaglia,  per  originalità,  l’altro  che  toccò  alla  signora  Janet 
Ross  : 

La  forza  dell’  uomo  è 1’  ingegno 
E coir  ingegno  ogni  cavallo  s’aduma,  d) 

S’aduma  tigre,  aliante,  lione  ; 

Poi  si  educano  le  donne  collo  fiato  dell’  uomo, 

Poi  si  principio!!  a far  li  fanciullini  ; 

Nu  brindisi  i faccio  a tutti  i Signori 
Ed  io  mi  bevo  i vini. 

Riprendo  la  via.  La  città  sperduta,  in  questa  caligine  estiva  pare  sonnecchi,  pro- 
tesa dolcemente  sul  mare. 

(1)  Si  doma. 


VIESTE 


PUNTA  DI  S.  FRANCESCO. 


(Fot.  Beltramelli). 


RODI  — PANORAMA  DA  MEZZOGIORNO. 


(Fot.  Ciucci). 


V. 

LA  CITTA’  DEI  GIARDINI. 


Attraversiamo  vere  selve  di  olivi  ; vi  sono  piante  secolari  che  distendono  le  loro 
rame  per  un  circuito  grandissimo  ; qua  e là  qualche  vigna  ubertosa,  qualche  campo 
coltivato  a grano. 

Pulputulo,  dopo  avermi  consigliato  dormire,  sonnecchia  per  conto  suo.  11  nostro 
mulo  balla,  fra  la  polvere,  una  disperata  tarantella.  Passiamo  il  piano  Pasquarello,  ove 
squadre  di  mietitori,  sorvegliate  da  un  uomo  a cavallo,  sono  intente  al  lavoro.  Le 
spigolatrici  seguono  di  lontano  tutte  vestite  di  bianco.  Più  oltre  si  scopre  la  Spiaggia 
Scialmarino,  ove  sorge  sopra  un’amena  altura  Santa  Maria  di  Pierino,  antico  romitaggio 
attorno  al  quale  si  scorgono  ancora  i ruderi  di  un’antica  città  che  vuoisi  fosse  Merino. 

I.o  storico  Giuliani  ci  racconta  come  Merino  fosse  da  prima  vescovado  dipen- 
dente, con  Vieste,  da  un  solo  pastore  ; in  prosieguo  di  tempo  ciascuna  delle  dette  città 
ebbe  il  proprio  vescovado. 

Xon  si  sa  nè  quando  nè  da  chi  fosse  fondata  la  città  scomparsa  ; circa  la  sua 
distruzione,  il  Giuliani  ritiene  rimonti  al  974  e si  debba  ai  Saraceni. 

Dopo  aver  passata  la  piccola  valle  Pastinella,  dove,  intorno  ad  una  cisterna,  so- 
stano greggi,  pastori  e lavandaie  e bifolchi  e dove  vedo  un  giovinetto  battere  il 
grano  facendovi  correre  sopra  tre  bei  puledri,  c’  interniamo  fra  i monti  solitarii  per 
ridiscendere  a Peschici. 
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11  paesello,  circondato  in  parte  dalle  sue  antiche  mura,  sorge  sopra  uno  scoglio 
ed  è situato  in  amenissima  posizione.  Di  qui  comincia  la  impareggiabile  riviera  che 
si  distende  fino  a Rodi,  la  città  dei  giardini. 

* 

* * 

Circa  Torigine  di  Rodi,  alcuni  vogliono  fosse  l’antica  Uria  citata  da  Plinio  ; altri 


PESCHICI  — UNA  PROCESSIONE. 


(Fot.  Vocino). 


vogliono  fosse  fondata  dagli  abitanti  dispersi  della  distrutta  Varano. 

Michelangelo  De  Grazia  in  un  suo  studio  recente  esprime,  su  la  questione  con- 
troversa, questo  giudizio  : 

« se  si  deve  ammettere  che  la  nostra  Irium  derivi  da  nr,  parola  che  in 

ebraico  significa  fuoco,  e che  non  sia  falsa  l’opinione  del  Manicone,  del  Minervino, 
del  Baciarto  e del  Jaquet  e che  cioè  le  denominazioni  imposte  dai  primi  popoli  ai 


VERSO  RODI  — GLI  SCOGLI  DI  PESCHICI. 


(Fot.  Beltramelli). 


PESCHICI. 


(Fot.  Vocino). 
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luoghi  d:e  abitavano,  non  sono  che  sicure  caratteristiche  delle  qualità  fisiche  dei  loro 
rispettivi  tenimenti,  eccovi  poco  lungi  da  Rodi  la  così  detta  Coppa  di  Sfaiclla  che 
nel  nostro  volgare  linguaggio  significa  colliim  della  fiamma.  Detta  collina  ha  tutti  i 
caratteri  di  un  vulcano  spento.  Tali  caratteristiche  non  presentano  le  colline  che  cir- 
condano il  lago  di  Varano....  Da  quanto  di  sopra  si  è detto  risulta  quindi  chiara- 
mente che  la  città  fondata  dai  Cretesi  e menzionata  da  Erodoto  non  fu  che  la  nostra 
Rodi,  non  trovandosi  altra  col  nome  di  Uria  nel  seno  urlano,  cui  il  Giuliani,  da  quello 


che  ricava  da  Pomponio  Mela,  descrive  fra  il  lago  Pantano,  oggi  Lesina,  ed  il  porto 
di  Garnae,  og'gi  Rodi  ». 

Il  nome  moderno  di  Rodi,  si  fa  derivare  dai  Rodii  che  elevarono  una  nuova 
città  su  le  rovine  di  Irium,  la  quale  era  stata  distrutta  dai  Goti  alla  caduta  dell’'  Im- 
pero Romano. 

Seguendo  ora  le  poche  sicure  notizie  che  ci  rimangono  intorno  alla  bella  Città 
dei  giardini,  sappiamo  come  nell  anno  1 1 84  tenesse  il  dominio  di  Rodi  una  madonna 
Riccarda;  più  tardi  passò  in  feudo  alla  famiglia  Xicastro  che  la  possedette  per  secoli. 

Il  9 maggio  dell’anno  1176  si  partì  da  Rodi  papa  Alessandro  III  per  recarsi  a 
Venezia  a patteggiare  con  Federico  Barbarossa  imperatore. 


PESCHICI  — RAGAZZE  AD  UNA  PROCESSIONE. 


(Fot'.  Vocino). 


IL  GARGANO 


Come  la  sua  vicina,  Vieste, 
Rodi  ebbe  a patire  pei  terremoti 
e per  le  scorrerie  dei  Turchi  che 
la  perseguitarono  nel  periodo  in  cui 
Francia  e Spagma  erano  fra  loro  in 
accanita  lotta. 

Circa  r ultima  scorreria  turca 
del  1678,  tolgo  dal  De  Grazia  le  se- 
guenti notizie  ; 

« Voltatisi  poscia  ^"erso  Rodi 
i detti  corsari  in  numero  di  150 
circa  in  due  fuste,  all’  1 1 di  luglio 
del  detto  anno,  verso  le  ore  1 6 
sbarcarono  sotto  le  nostre  inura 
dalla  parte  che  guarda  Peschici. 
iMa  i cittadini  emn  ben  prepa- 
rati a riceverli,  giacché  Stefano 


PESCHICI  — UNA  CONTADINA.  (Fot.  Vi 
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PESCHICI  — UNA  FRUTTIVENDOEA. 

(Fot.  Apocino). 

Taralluccio,  sindaco  di  Rodi,  avu- 
tone sentore,  riunì  il  popolo  per  la 
difesa,  il  quale  seppe  farsi  onore, 
giacché  dopo  un’ora  di  continuo 
fuoco,  uscì  fuori  le  mura  e mise 
in  fuga  i Turchi  dopo  averne  uccisi 
due  e fatti  sei  prigionieri. 

« Notizia  di  quest’  ultimo  sbarco 
si  raccoglie  da  una  bozza  di  sup- 
plica compilata  dal  notaio  Fran- 
cesco De  Bergolis  verso  il  viceré 
marchese  d’Astorg'a,  a nome  della 
cittadinanza,  a ciò  eivesse  spedito 
dei  rinforzi  a causa  dei  Turchi  che 
spesso  minacciavano  la  città.  Tale 
supplica  porta  la  data  del  6 di- 
cembre 1678  ». 

Durante  la  dominazione  borbo- 
ino).  nica  Rodi,  come  tutta  la  regione 
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garganica,  fu  infestata  dai  briganti.  Fu  il  periodo  di  Pronio,  Rodio,  Fra  Diavolo, 
Mammone,  Sciarpa  ed  altri  numerosi  banditi,  i quali  si  distinsero  per  la  loro  efferatezza 
che  sorpassò  ogni  bestiale  crudeltà. 


Rodi  s’ inerpica  sopra  un  alto  promontorio  che  sporge  sul  mare  ; per  l’altezza 
delle  sue  case  a numerosi  piani,  per  la  pulizia  e l’ampiezza  delle  strade  può  dirsi  la 
città  più  civile  del  Gargano  ; certo  è quella  che  più  dimostra  esserlo.  Fino  a qualche 


PESCHICI  — TARANTELLA.  (Fot.  Vocino). 


anno  fa,  fino  a quando  la  crisi  degli  agrumi  non  toglieva  a Rodi  la  sua  maggiore 
fonte  di  ricchezza,  poteva  dirsi  che  in  paese  non  si  trovasse  un  povero,  tutti  parte- 
cipavano al  benessere  generale  ; sopravvenuta  la  crisi,  se  ne  risentirono  subito  i danni 
enormi  e cominciò  il  disagio,  disagio  che  perdura  tuttavia  e costringe  la  gente  piu 
povera  ad  emigrare  in  America. 

Anche  qui  come  a Vieste  si  risente  molto  della  mancanza  di  un  tronco  ferro- 
viario che  allacci  questa  deliziosa  contrada  col  resto  del  mondo.  Per  tale  causa  il 
commercio  di  tutta  la  regione  languisce;  i generi,  non  potendo  trovare  un  rapido 
sbocco  sui  principali  mercati,  si  deprezzano,  tutte  le  sorgenti  di  attività  di  un  paese 
si  impoveriscono  miseramente.  È cosa  poco  meno  che  incivile  il  trascurare  in  tal 
modo  le  necessità  di  una  intera  popolazione. 


RODI  — IL  PORTO.  Ciucci). 
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E se  si  pensa  che  i soli  agrumi  producono  in  media,  nel  Gargano,  loo  milioni 
di  frutti  all’anno  e se  si  pensa  che  a questa  produzione  va  aggiunta  quella  dell’olio, 
del  legmame,  quella  dei  marmi  che  sono  di  finissima  grana  e potrebbero  porsi  in 
commercio  con  molto  profitto,  si  resta  veramente  maravigliati  della  noncuranza  in  cui 
è stata  tenuta  fino  ad  og'gi  una  fra  le  più  ricche  e fra  le  più  belle  regioni  d’ Italia. 

In  diligenza  da  Rodi  ad  Apricena  si  impiegano  otto  ore  ; un  traino  ne  impiega 
per  lo  meno  più  del  doppio  ; come  si  può  con  tali  sistemi  attivare  un  commercio  ? 


SULLA  MARINA  DI  PESCHICI 


(Fot.  Vocino). 


Te  vie  di  mare  non  sono  sempre  possibili  e non  sono  le  più  rapide  per  certi  iuercati 
principali;  oggi,  in  cui  la  rapidità  è una  delle  condizioni  essenziali  di  riuscita,  non 
v’  è da  attendersi  altra  via  di  sah^ezza  se  non  dalla  ferrovia.  Speriamo  che  i mag- 
giorenti vogiiano  ascoltare  anche  la  voce  remota,  la  voce  non  importuna,  non  tumul- 
tuosa, ma  tranquilla  e forte  di  un  popolo  abbandonato,  il  quale,  sì  come  jjartecipa  ai 
comuni  aggra\d,  pretende  gli  siano  riconosciuti  i suoi  diritti. 

* 

La  strada  che  da  Rodi,  per  un  terreno  pianeggiante,  si  spinge  fino  alla  Torre 
di  Monte  Pucci  nella  Selva  Calinella,  supera  senza  alcun  dubbio  le  decantate  bellezze 
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della  Riviera  Ligure.  Fra  i monti  ed  il  mare  in  un  grande  arco,  in  una  dolce  conca 
chiusa  ai  due  lati  dagli  scogli  di  Peschici  e di  Rodi  si  svolge  lungo  una  spiaggia 
dolcemente  arenosa,  fra  una  interminata  sequela  di  agrumeti,  veri  giardini  d’ incanto. 


à 

VERSO  RODI  — PICCOLO  CIMITERO.  (Fot.  Beltramelli). 

Alte  cannicciate,  quali  non  ho  visto  se  non  in  queste  contrade,  si  alzano  a pro- 
teggere gli  agrumi  dalla  furia  di  Borea  ; oltre  le  cannicciate  si  scopre  la  dolce  curva 
■del  colle  cui  natura  ha  imposto  un  verde  diadema  perenne. 

Fra  un  giardino  e l’altro  sorgono  piccole  ville,  luoghi  di  pace,  ai  quali  la  mente 
ritorna  col  nostalgico  desiderio  degli  amori  perduti.  E zampillano  fonti  ; un’acqua  che 
di  continuo  rivena  bacia  questa  terra  benedetta  dove  dorme  l’aprile  dolce  e non  se 
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ne  sa  dipartire.  Egli  ha  disteso  le  sue  ghirlande,  ha  innalzato  i suoi  padiglioni,  ha 
chiamato  la  sua  corte  gentile  nel  dominio  eletto  e tutto  riposa  nel  sogno  di  lui  che 
r inverno  non  può  sfatare.  Tutto  ; per  ogni  rama  che  si  sfronda,  mille  rinverdiscono;. 


(Fot.  Ciucci). 


RODI  — INA  VIA. 


per  ogni  corolla  che  cade  mille  ritornano  in  fiore.  Gennaio  che  teme  la  luce  e passa 
fra  i nembi  della  tormenta,  fra  le  opacità  delle  nebbie,  si  arresta  lontano,  negli  ultimi 
cieli  lontani  e non  può  giungere  alla  Città  dei  giardini  che  aprile  gemmante  sogguarda. 

E il  crepuscolo  ; mi  aggiro  pel  tenimento  dell’avvocato  Cibelli  che  ha  voluto- 
farmi  ammirare  la  bellezza  de’  suoi  agrumi.  Sono  belli,  infatti  ; taluni  raggiungono- 


(Fot.  Cù:C-i) 


(Fot.  Ciucci). 


RODI  — PIAZZA  MARGHERITA. 


RODI  — SALITA  S.  GIOVANNI. 


CALATA  MARINA. 


(Fot.  Ciucci). 


RODI 


RODI  — LA  FONTE. 


(Fot.  Ciucci). 
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proporzioni  enormi  ; sono  veri  alberi  nodosi  dalle  rame  possenti  le  quali  si  distendono 
per  un  giro  di  molti  metri.  Intorno  a noi  la  vegetazione  dilaga  ; non  v’  è palmo 
di  terreno  che  non  abbia  la  sua  pianta  ; nei  piccoli  margini,  negli  interstizi  si  col- 
tivano liori  dalle  vivide  corolle,  giù,  lungo  i pendi!  delle  piccole  valli  si  disten- 
dono vigneti  che  dànno  un  vino  spumante  di  cui  posso  apprezzare  l’aroma  squisito. 

Fra  gli  archi  e i ricami  delle  rame  vigila  il  mare  in  una  luminosità  stanca  ed  è, 
in  quest’ora,  simile  ad  uno  specchio  d’oro.  Quattro  paranzelle  nere  solcano  le  acque 
lucenti  e si  incorniciano  fra  ramo  e ramo  in  deliziose  visioni.  L’anima  serena  del 
Gargano  riposa  qui,  su  la  beata  riva,  in  una  terra  di  paradiso. 


PESCHICI 


BOVARI. 


(Fot.  Vocino). 


NEI  PAESI  DELLA  FEBBRE. 


vScenclo  verso  i paesi  della  febbre. 
Seduto  sul  largo  basto  della  mia  caval- 
catura guardo  sotto  di  me,  fra  gli  olivi 
diradantisi,  distendersi  il  lago  di  Va- 
rano che  si  irnpadula  ai  margini.  Una 
fitta  vegetazione  di  cannucce  delimita 
il  terreno  paludoso  dal  terreno  colti\'ato 
a grani.  11  regno  della  febbre  (e  può 
dirsi  veramente  qresta,  una  fra  le  re- 
gioni più  malariche  d’ Italia)  non  ha 
alcun  aspetto  sinistro,  anzi  per  la  ric- 
chezza della  vegetazione,  per  la  varietà 
de’  suoi  paesaggi,  attrae. 

In  questa  regione  sorg'eva  un  tempo 
la  città  di  Varano  o Barano  dalla  quale 
prese  nome  il  lago.  L’  ultima  menroria 
che  si  abbia  di  Varano  risale  al  10Ò7 
quando  l’imperatore  Ottone  II  ne  con- 
fermò alla  Basilica  di  San  Michele  la  donazione,  fatta  da  Ludovico  IL  Da  tale  do- 
cumento si  apprende  come  la  città  fosse  fortificata. 

Gli  storici  della  regione  vogliono  che  Varano  fosse  una  fra  le  tante  città  fondate 
da  Diomede  ; questa  anche  è l’opinione  del  Sarnelli.  Nessuna  tradizione,  nessun  do- 
cumento ci  precisa  come  e quando  sia  stata  distrutta;  scomparve  dopo  il  mille  e agli 
uomini  non  rimase  di  lei  altro  retaggio  se  non  il  nome.  Le  acque  del  lago  ne  celano 
forse  in  qualche  parte  gli  ultimi  ruderi.  Il  sentieruolo  che  scende  ripido  fra  grandi 
macchie  di  ginepro  in  questi  ultimi  colli  tenuti  in  gran  parte  a pascolo,  è sabbioso, 
sì  che  la  mia  cavalcatura  lascia  quel  suo  ballonzolare  che  mi  era  di  grave  danno,  per 
darsi  ad  un  passo  funerario.  I^n  \'ero  turbine  di  mosche  e di  zanzare  mi  attornia  ; 
sono  costretto  a nascondere  gran  parte  del  viso  con  un  fazzoletto  per  difendermi 
dalle  acute  punture. 
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Il  lido  che  divide  il  lago  dal  mare  è detto  dai  nativi  l’ Isola.  È un  terreno  sab- 
bioso solcato  da  canali,  nel  quale  abbonda  la  vegetazione.  Un  bosco  di  pini  marittimi 
ne  percorre  buon  tratto. 

Alla  Torre  Sansone  scendo  da  cavallo  e mi  dirigo  verso  uno  strano  villaggio  di 


LAGO  DI  VARANO  — TORRE  SANSONE. 


(Fot.  Bcltramelli). 


capanne  che  sorge  un  poco  più  lungi.  Scorre  in  questo  tratto  un  largo  canale  fra 
isolottq  di  altissime  cannucce.  Yien  chiamato  Fnime  di  Varano.  Il  villag'gio  che  osservo 
non  ha  nome,  è un  agglomeramento  di  capanne  nelle  quali  vivono  i pescatori.  Ogni 
capanna  è circondata  da  un’altissima  cannicciata  su  la  quale  sono  distese  reti  e vari 
arnesi  da  pesca  ed  ha  attorno  gruppi  di  fichi  d’ india,  alberi  da  frutto  e fiori.  Tutti 


LAGO  DI  VARANO  — GRUPPO  DI  CAPANNE.  LAGO  DI  VARANO  — UNA  CAPANNA. 
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gli  abitanti  ne  sono  lontani  forse  a quest’ora,  non  odo  una  voce,  vedo  solo  un  fan- 
ciullo che  siede  aU’ombra  dietro  una  macchia  di  rovi  ; ma  ritengo  inopportuno  rivol- 
gergli la  parola  ; tanto  non  ci  intenderemmo.  Vado  alla  ricerca  di  una  imbarcazione 
per  spingermi  più  innanzi  lungo  l’ Isola  ed  entrare  nel  lago.  Ad  un  altro  gruppo  di 
abitazioni  che  si  adossano  ad  una  fra  le  tante  torri  di  guardia  innalzate  nel  IMedioevo 
trovo  un  vecchio  pescatore  che  scarica  dal  suo  sandalo  una  bracciata  di  stipa  ; ac- 


(Fot.  Be]tramelli). 


LAGO  DI  VARANO  — I CANALI  DELL’ISOLA. 


consente  a condurmi  ove  desidero.  Visito  frattanto  la  sua  capanna  che  è formata  da 
fasci  di  cannucce  gli  uni  so\Tapposti  agli  altri  sopra  una  rozza  impalcatura  di  pali  ; 
all’  interno  comprende  un  solo  ambiente  nel  quale  è un  letto,  una  tavola,  qualche 
sedia  e un  focolare.  Alle  pareti  sono  appese  numerosissime  reti.  Nell’alto  è praticata 
un’apertura  per  dar  la  via  al  fumo.  Alla  domanda  che  rivolgo  al  proprietario  del 
come  vi  abiti  e se  vi  stia  a disagio,  mi  risponde  che  ci  si  sta  benissimo  e che,  nelle 
notti  di  grande  burrasca,  non  vi  penetra  neppure  un  fil  di  vento. 

Non  dimenticherò  mai  la  Cciratteristica  di  questo  piccolo  villaggio  che  sorge  fra 


LAGO  DI  VARANO  — ATTREZZI  DA  PESCA.  LAGO  DI  VARANO  — UN  SANDALO. 
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i miasmi  in  un  paese  abbandonato  — è uno  specchio  di  vita  primordiale  che  si  è 
serbato  incorrotto  a traverso  tante  civiltà  ! Ogni  capanna  fa  a sè  ; ha  il  suo  orto,  il 
suo  piccolo  giardino,  i pali  per  tender  le  reti  : ciò  che  occorre  ad  una  vita  che  di 
poco  abbisogna  per  compire  il  suo  ciclo  breve. 

Il  sandalo  del  mio  vecchio  pescatore  è qualcosa  di  più  antico  ancora,  scavato 
com’  è in  un  sol  tronco  di  quercia.  Tale  tipo  di  imbarcazione  è comune  sul  lago  ; ma 

si  usa  solo  quando  il  tempo 

~ ■ ' è quieto  perchè  si  capo- 

: . V volge  facilmente.  Ci  av- 

, viamo  fra  gli  isolotti  di 

■ , > cannucce  che  stormiscono 

alla  brezza  del  mare  ; le 
- idrometre  spiano  su  le  ac- 

que quasi  immobili  il  guiz- 

, zare  dei  pesci  ; grandi  li- 

bellule iridate,  turchine , 
violacee  seguono  il  nostro 
andare,  tremando  nell’aria 
per  l’attimo  del  loro  a- 
more  violento.  Sotto  lo 
specchio  chiaro  delle  ac- 
que si  allungano  in  aggrc- 
vigliamenti  strani  le  al- 
ghe nerastre;  paiono  ten- 
tacoli e viscide  serpi  e 
immani  piovre  intente  al- 
l’agguato. È la  putrida 
vita  della  melma,  nella 
quale  ha  il  suo  giaciglio 
eterno  la  scarmigliata  feb- 
bre che  anelita  e trema  in  una  insaziabile  concupiscenza. 

Vedo  ad  un  certo  punto,  gli  attrezzi  per  catturare  i cefali  e le  anguille;  sono  ben 
differenti  da  quei  mirabili  lavoneri  da  pesca  che  si  usano  nelle  nostre  lagune  a Co- 
rnacchie. Qui  tutto  è primitivo.  Due  semplici  ardiate  disposte  a V all’imbocco  di 
un  canale  ; al  vertice  vengono  applicate  le  nasse,  che  sono  reti  a vari  compartimenti  ; 
il  pesce  vi  penetra  e non  ne  può  più  uscire.  Il  mio  duce  mi  racconta  come  molte 
volte,  piacendo  a Dio,  si  faccia  una  abbondantissima  pesca.  Passiamo  per  il  canale 
che  si  sta  scavando  allo  scopo  di  rendere  facile  e continua  la  comunicazione  delle 
acque  del  lago  con  le  acque  del  mare,  volgiamo  a sinistra  fra  un  intrichio  di  piccoli 


LAGO  DI  V.4RANO 


PRIMITIVI  LAVORIERI  DA  PESCA. 

(Fot.  Beltramelli). 
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canali,  ove  sono  alcuni  sandali  abbandonati  fra  la  stipa,  mezzo  sepolti  dalla  melma. 
Si  leva  ad  un  tratto  con  un  lungo  frullo  uno  stuolo  di  uccelli  palustri  ; un  grido  acu- 
tissimo corre  l’aria  : salgono,  si  dispongono  in  triangolo,  dirizzano  il  grave  volo  verso 
il  mare.  Eccoci  al  lago.  Una  livida  distesa  di  acque  corsa  a torno  a torno  (tranne  dal 
lato  ove  si  stende  l’ Isola)  da  una  linea  continua  di  colli  ; lungo  le  rive  si  scorge,  a 
grandi  distanze,  il  biancheggiare  di  qualche  casa.  Le  acque  leggermente  increspate 

dal  vento  sono,  in  certi 
punti,  profonde,  in  altri 
lasciano  vedere  il  fondo 
melmoso  a pochi  palmi.  Il 
mio  vecchio  mi  dice  come 
r inverno  si  abbiano  qui 
tempeste  furiosissime.  Os- 
servo lunghe  file  di  pali 
confitti  nella  melma,  ser- 
vono per  tendervi  le  arel- 
late  al  tempo  della  grande 
pesca.  Le  torri  del  lido 
spuntano  qua  e là  fra  il 
verde  con  la  loro  corona 
di  merli  ghibellini.  Non 
so  perchè,  sono  così  pic- 
cole e goffe,  che  mi  ri- 
cordano un  giuoco  di 
scacchi. 

* * 


VEDUTA  DEL  LAGO  DI  VARANO,  (Fot.lBeltramelli). 

La  miseria,  la  vera 
miseria  di  questa  gente 

perseguitata  dalla  febbre,  la  trovo  più  oltre,  lungo  le  rive  del  lago,  dove  sono  mie- 
tuti i grani. 

Incontro,  sotto  questo  sole  infuocato,  un  gruppo  di  donne  che  si  recano  ad  at- 
tingere l’acqua  ad  una  cisterna  non  lontana.  Sono  gialle,  risecchite  ; una  va  innanzi 
alle  altre  levando  le  braccia  scarne  a reggere  un  [grande  vaso  di  argilla  che  porta 
sul  capo  ; ha  il  viso  spaventevole  : un  teschio  rivestito  di  pelle,  animato  da  due  grandi 
occhi  cinerei  infossati  nelle  occhiaie  ; i cenci  che  le  ricoprono  la  persona  non  valgono 
a nasconderne  le  asperità  ; sembra  un  mucchio  d’ossa  scricchiolanti  che  un  tragico 
ardore  animi  e sospinga.  I piedi  scalzi  sono  bruciacchiati  dalle  arene  che  ardono  e 
vanno,  vanno  fra  questo  ispido  strame  infaticabilmente.  Dietro  la  prima  seguono  altre 
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VERSO  LESINA  — FRA  I DUE  LAGHI.  (Fot.  Beltramelli). 


donne,  una  nasconde  il  viso  nel  fazzoletto  ; non  vedo  di  lei  se  non  le  mani,  grandi, 
su  le  braccia  scarnite. 

Si  avvicinano  in  silenzio  ; è sì  fosco  il  loro  aspetto  che  pare  debba  seguirle  alle 
terga  una  Erinni  vendicatrice,  l’ombra  del  furore.  Quando  sono  a pochi  passi  levano 
il  viso  a guardarmi,  qualcuna  sorride  : 

— Iddio  ti  dia  bene,  signoria  ! 

Non  nascondo  di  avere  avuto  improvvisamente  alla  gola  un  impeto  di  singhiozzi. 


LESINA  — LE  GUARDIE  DEL  LAGO. 


(Fot.  Beltramelli). 
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Lesina,  il  paese  del  pantano,  sorge  al  limite  della  regione  garganica  sopra  una 
specie  di  penisola  addentrantesi  nel  lago.  E di  origine  ignota.  Pare  che  il  suo  primo 
nucleo  fosse  formato  dalle  capanne  dei  pescatori  che  si  erano  stabiliti  in  quel  luogo 


ANTICHE  CASE  SUL  LAGO. 


(Fot.  Heltramelli). 


per  attendere  alla  pesca.  Nel  passato  rag'giunse  un  grado  notevole  di  floridezza,  ebbe 
Conti  propri  ed  una  sede  episcopale  che  nell’anno  1254  era  occupata  da  un  vescovo 
Nicola  e nel  1537  dall’ultimo  vescovo  che  si  ebbe  e fu  Orazio  Greco.  I Saraceni  la 
distrussero  in  gran  parte.  Ora  serba,  dal  lato  che  guarda  il  lago,  qualche  casa  antica, 
il  resto  è formato  da  un  ammasso  di  casette  tutte  uguali,  tutte  lucenti  di  calce, 
r una  vicina  aH’altra  in  un  seguito  deliziosamente  monotono.  Tali  case  terminano 
a timpano  e comprendono  una  sola  stanza  rettangolare  ed  una  sola  porta,  sul 
breve  muro  non  sono  praticate  altre  aperture  per  l’aria  e per  la  luce.  Le  porte, 
in  questa  stagione  estiva,  non  sono  difese  dai  battenti,  ma  da  una  semplice  rete 
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che  dovrebbe  tener  lontane  le  mosche.  Passando,  vedo  parecchi  interni  di  tali  tipiche 
abitazioni  popolari  ; ciò  che  mi  colpisce  sopratutto,  benché  dovessi  avervi  fatta 
l’abitudine  ormai,  è la  naturalezza  con  la  quale  gli  audaci  suini  di  questo  paese  con- 
dividono il  tetto  del  loro  signore.  Noto  altresì  alcune  vecchie  seminude,  alcuni  bimbi 
senza  l’ombra  di  un  cenciolino,  bimbi  dai  grandi  ventri  tesi,  dal  colore  terreo,  tocchi 
dalla  febbre.  In  una  viuzza  che  conduce  al  lago  ne  osservo  tre  seduti  al  sole. 


LESINA  — CASE  DEL  POPOLO. 


(Fot.  13eltrame]li). 


r uno  vicino  all’altro  ; hanno  il  colore  della  terra  orfana,  sono  macilenti.  Dai  loro 
visucci  attoniti  traspare  una  dolorosa  gravità.  Senza  dir  parola  si  baloccano  con  la 
polvere  e con  lo  sterco,  fra  uno  sciame  di  mosche.  Di  queste  miserie,  tragiche  nel 
loro  angoscioso  mutismo,  troppe  ne  A'edo  e troppo  dovrei  dire  ; ma  non  è mio 
compito  ora. 

xVnche  qui,  come  negli  altri  paesi  della  regione,  solo  i r^ecchi  e le  vecchie  con- 
tinuano ad  indossare  il  tradizionale  costume  garganico.  Però  il  mutar  veste  non  signi" 
fica  nulla  : tutte  le  superstizioni  e le  antiche  tradizioni  si  mantengono  intatte  neU’anima 
di  questo  popolo  di  pescatori  e me  lo  prova,  ad  esempio,  l’ immancabile  paio  di  corna 
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infitte  nel  muro  sopra  la  porta  di  ogni  casa  ; 
anche  le  case  più  moderne,  le  più  apparente- 
mente agiate,  recano  il  loro  amuleto  contro 
la  jettatura;  in  nessun  altro  paese  del  Gargana 
ne  ho  trovato  simile  abbondanza. 

Il  lago  di  Lesina  (i  nativi  gli  mantengono' 
l’antico  nome  di  Pantano)  non  ha  le  spiccate 
caratteristiche  del  lago  di  Varano  ; è più  angu- 
sto, molto  più  livido,  in  certi  punti  quasi  nero. 
Le  acque  vi  sono  basse  e,  non  molto  distante 
da  Lesina,  si  impaludano  formando  una  melma 
che  ha  un  fetore  insoffribile. 

Mi  faccio  condurre  al  lido.  Qui  la  vegeta- 
zione è bella  e rigogliosa.  Fra  gli  alberi  si  e- 
leva,  su  lo  sfondo  del  mare,  la  Torre  Scam- 
pamorte. 

LESINA  — una  lapide  ROMANA. 

(Fot.  Buitrameiii).  Al  ritomo  iiicontro  le  guardie  del  lago  (^).. 

wSono  semisdraiate  in  una  barcaccia  e cantano 
a squarciagola  accompagnandosi  con  la  chitarra  battente.  Mi  pare  si  difendano  dalla 
febbre  votandosi  a Bacco  e non  hanno  torto. 

Qualche  piccola  vela  si  perde  nelle  livide  lontananze. 


(')  Hanno  l’ufficio  di  sorvegliare  affinchè  non  si  compia  la  pesca  di  contrabbando. 


IL  MIO  « SCIAKABBÀ  J>. 


(Fot.  Beltramelli). 


VII. 


su  LA  VIA  DEL  RITORNO. 


.Scendendo  a Vico  Garganico,  vedo  per  la  prima  volta  le  Isole  Diomedee 
{le  Tremiti),  sorgenti  come  da  un  nimbo  di  porpora  e d’oro  su  l’alto  mare  e mi 
cuoce  il  desiderio  di  spingermi  fino  al  lido  remoto.  Vuole  la  tradizione  che  i com- 
pagni di  Diomede  vi  fossero  trasportati  dagli  uccelli  marittimi  che  la  popolavano, 
detti  da  Plinio  cataractes  (specie  di  folaghe).  Detti  uccelli  manifestavano  grande  sim- 
patia per  tutti  i visitatori  di  stirpe  ellenica  che  approdavano  alle  piccole  isole. 

Laggiù  fu  relegata  da  Tiberio,  nell’anno  settimo  di  Cristo,  Giulia  nipote  di  Au- 
gusto e moglie  di  L.  Giulio  Paolo,  convinta  di  adulterio.  In  quella  solitudine  la  povera 
donna  visse  vent’anni  e in  quella  solitudine  morì.  Carlo  Magno,  per  motivi  che  ci 
sono  ignoti,  relegò  alle  Tremiti,  Paolo  Warnefrido,  più  noto  col  nome  di  Paolo 


PANORAMA  DI  VICO  OAROANICO. 


(Fot.  Beltramelli). 
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Diacono,  autore  della  Historia  Longohardorum  e segretario  di  Desiderio  ultimo  re  dei 
Longobardi. 

Vico  Garganico  sorge  alla  cima  di  un  colle  ed  è circondata,  come  Rodi,  da 
ricchi  aranceti.  Circa  l’origine  sua  poco  può  dirsi.  Vincenzo  Giuliani  e Giuseppe  de 
Leonardis  la  credono  fondata  dai  superstiti  della  distrutta  Varano  ; Michelangelo  De 
(Trazia  propende  invece  per  gli  abitanti  di  un’altra  città  distrutta  ; Civita,  che  sorg'eva 


VICO  GARGANICO. 


(Fot.  Beltramelli). 


nel  tenimento  d’ Ischitella.  Comunque  sia,  nulla  può  stabilirsi  con  esattezza.  Vico 
Garganico  è una  cittadina  gaia  e piacente  situata  a 425  metri  sul  livello  del  mare. 
I colli,  ricchi  di  aranceti,  di  vigne  e di  olivi,  le  formano  intorno  ricca  corona.  Pos- 
siede parecchie  case  di  bell’aspetto  e di  buona  architettura. 

Da  Vico  proseguo  per  Ischitella  e Carpino. 

Di  Ischitella  non  si  ha  notizia  che  nell’anno  1158,  allorché  fu  data  in  possesso 
dal  papa  Adriano  al  monastero  della  SS.  Trinità  di  Monte  Sacro.  Come  ho  accennato 
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ISCHITELLA  — CHIESA  DI  S.  EUSTACCHIO.  CAGNANO  VARANO  — VECCHIE  CASE. 

(Fot.  Ciucci).  (Fot.  Beltramelli). 


CAONANO  varano  — MONELLI  SULLA  VIA,  IN  UN’ORA  DI  SOLE.  (Fot.  Vocino). 


LO  SCAMBIO  DELLA  CORRISPONDENZA  TRA  LE  CORRIERE  POSTALI  DE’  VARI  PAESI  OARGANICI  DEL  NORD,  AL  TRIVIO 

(Fot.  A'ocino). 


remondato. 
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più  sopra,  nel  suo  lenimento  sorgeva  un’antica  città  detta  Civita,  della  quale  si  vedono 
tutt  ora  numerosi  avanzi.  La  distruzione  di  detta  citta  si  perde  a traverso  ai  secoli. 


SAM  NICANDRO  — UNA  VIA. 


(Fot.  Vocino). 


Giace  Ischitella  in  posizione  amenissima  a poche  miglia  da  Rodi. 

Carpino,  che  è senza  alcun  dubbio  il  paese  più  sporco  e più  selvaggio  del  Gar- 
g'ano,  giace  sopra  un’altura  a sei  chilometri  ad  est  dal  Lago  Varano  ; verso  il  centro 
della  regione  garganica.  L’aria  vi  è saluberrima. 
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I]  primo  ricordo  che  si  abbia  di  Carpino  risale  al  1176,  allorquando  fu  dato  in 
dotazione  da  Guglielmo  II  a sua  moglie  Giovanna.  Fu  feudo  dei  Della  Alarra,  ad  uno 
dei  quali  Ferdinando  I d’Arag'ona  diede  facoltà  di  poter  costringere  i natii  del  paese, 


SAN  NICANDRO  — IJL  SEGUITO  DI  UNA  PROCESSIONE. 


(Fot.  Vocino). 


unitamente  a quelli  di  Cagmano,  a stabilire  la  loro  dimora  nei  due  comuni.  Avvenuta 
la  ribellione  dei  Della  Marra,  i feudi  che  appartenevan  loro  furono  dati  a Giovanni  di 
vSangro,  dal  quale  passarono  successivamente  ad  altri  signori. 

Dal  paese  si  scopre  la  mag'nifica  veduta  del  lago  e del  mare  ; i dintorni  sono  in 
parte  coltivati,  in  parte  tenuti  a bosco  ed  a pascolo.  Gran  numero  di  Carpinesi  è de- 
dito alla  pastorizia.  .Solo  ogni  quindici  giorni  i guardiani  degli  armenti  tornano  al 
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paese  a ripulirsi  ; la  mag'g'ior  parte  della  loro  vita  trascorrono  fra  i silenzi  delle  alti- 
tudini disabitate.  Si  è dato  il  caso,  e ciò  mi  venne  narrato  da  un  pastore  di  Rodi, 
che,  per  vendetta,  alcuni  Carpinesi  scorticassero  vari  buoi  per  farsi  un  paio  di  cioce. 

Noto  sul  muro,  sotto  le  finestre  di  moltissime  case,  tracce  indubbie  della  via  più 
spicciativa  che  gli  abitanti  fanno  prendere  alle  immondizie,  nessuna  esclusa.  Per  de- 
finire certe  strade  converrebbe  usare  parole  troppo  crude.  Non  so  se  qualcuno  fra  i 


BOVINO  — CATTEDRALE. 

(Fot.  deirUfficio  Regionale  dei  Monumenti  di  Napoli). 


miei  lettori  potrà  capitare  laggiù  ; comunque  sia,  se  qualcuno  vi  andrà,  si  tenga  per 
detto  che  è massima  prudenza  quella  di  percorrere  le  vie  cantando  o rumoreggiando, 
in  caso  diverso  può  sentirsi  subitamente  irrorato  da  un  getto  di  acqua  sudicia  o giù 
di  lì.  E parlo  per  dolorosa  esperienza. 

Da  Carpino  proseguo  per  Cagnano  Varano,  che  e uno  fra  i paesi  meno  caratte- 
ristici della  regione. 

La  prima  memoria  che  si  abbia  di  Cagnano  risale  al  1095,  quantunque  si  voglia 
di  origine  antichissima.  Appartenne  ad  illustri  famiglie  normanne,  dalle  quali  passo  in 
seguito  e successivamente  in  possesso  di  varie  nobili  famiglie. 
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Noto  sui  muri  della  piazza  maggiore,  che  è vasta  e linda,  le  tracce  dell’  ultima 
lotta  elettorale  : sono  manifesti  a lettere  cubitali  in  cui  ogni  iperbole  è messa  a pro- 
fitto della  buona  causa.  Leggo  esaltazioni  che  sanno  un  tantino  di  grottesco  ; forse, 
per  r indole  di  questo  popolo,  è necessario  il  superfluo.  Porterò,  a chiarire  la  mia 


BOVINO  — INTERNO  DELLA  CATTEDRALE. 

(B'ot.  dell’Ufficio  Reg.  di  Napoli). 


asserzione,  qucdche  esempio:  « Il  tal  deitali  è l’onore  del  Gargano  ».  « Eleggete  * * 
fonte  di  dottrina,  vaso  di  elezione  » . Oppure  ; « Fetori  il  giudeo  » . « Vogltasno  il  trioifo 
della  libera  onestà  incorriittilnle  » con  quel  che  segue. 

Sarà  impressione  mia,  forse,  ma  San  Nicandro,  penultima  tappa  di  questo  mio 
zingaresco  pellegrinare,  ha,  nel  suo  aspetto  complessivo,  qualcosa  di  selvaticamente 
chiuso  che  poco  attira  la  simpatia. 

Circa  la  sua  origine,  alcuni  vogliono  sia  stato  fabbricato  su  le  rovine  di  una 


GARGANO  — CHIESA  DI  RIPALTA.  RIPALTA  - ABSIDE  DELLA  CHIESA. 
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antica  città  detta  Collazia  ; altri,  come  il  Fraccacreta,  sostiene  che  prima  di  chia- 
marsi San  Nicandro  era  detto  S.  Annea,  opinione  che  non  regge  perchè  di  tale  ultimo 
villaggio  si  vedono  tuttora  i ruderi  a circa  quattro  chilometri  da  San  Nicandro.  Tali 
ipotesi  ho  riportato  a titolo  di  curiosità  ; la  più  antica  notizia  che  si  abbia  sul  paese 
risale  all’anno  1095,  allorché,  unito  a Cag'nano,  Rignano  e Castel  Pagano,  fu  con- 


GAKGANO  — CHIESA  DI  HIPALTA. 


(Fot.  I).  Zaccagnino). 


ces.so  dal  conte  Enrico  all’Abbazia  di  San  Giovanni.  Il  paese,  che  è situato  su  le 
ultime  alture  garganiche,  conserva  parte  dell’antico  castello. 


Scendiamo  verso  il  piano  delle  Puglie  ; rieccoci  al  fuoco.  La  lentezza  della 
diligenza  è incomparabilmente  superiore  ad  ogni  esaltata  lentezza  ; va  sì  adagio  che 
il  postiglione,  con  la  lunga  frusta,  si  diverte  a dividere  a metà  le  lucertole  che  lo 
sogguardano  dagli  scrimoli  dei  fossi. 
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Come  vogliono  le  nostre  brenne,  fra  una  lucertola  e l’altra,  giungiamo  a destina- 
zione, Riprendo  uno  sciarabbà  per  visitare  il  convento  di  Ripalta. 

Fra  piccoli  colli  tenuti  in  parte  a pascolo  e in  parte  coltivati  a grano,  sorge, 
sopra  un’altura  che  domina  la  valle  del  Fortore,  l’antico  convento  di  Ripalta,  posse- 
duto ora  dall’onorevole  Zaccagnino,  che  gli  ha  fatto  sorgere  intorno  numerose  e linde 


ALLE  FALDE  DLL  GARGANO  — VERSO  IL  TAVOLIERE.  (Fot.  Beltramelli). 


abitazioni  adibite  ai  lavoratori  de’  suoi  vasti  possedimenti. 

Dell’antico  convento  non  si  conservano  se  non  due  lati  della  chiesa.  Sono  di  ar- 
chitettura squisita. 

La  febbre  infesta  questi  luoghi  ubertosi. 

Scendo  verso  il  Fortore  ad  ammirare  l’agile  ponte  in  legno  che  si  lancia  fra  le 
due  rive  deserte.  La  costruzione  non  ne  è ancora  ultimata.  Giù,  vicino  all’acqua  gialla, 
alcuni  operai  tarantini  alzano  a ritmiche  riprese  un  grande  mazzapicchio  ; configgono 


RIPALTA 


IL  PONTE  SUL  FORTORE. 


(Fot.  Beltramelli). 
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uno  degli  ultimi  pali  di  rinforzo.  In  questo  silenzio  meridiano  si  ode  unicamente  la 
tijDica  cantilena  del  più  vecchio  fra  i lavoratori,  una  cantilena  a ritmo  che  unisce  le 
sing'ole  forze  in  un  impeto  solo. 

hra  un  colpo  e l’altro  del  mazzapicchio  si  ode  uguale,  continua,  dolorosa  : 

Fatti  core  ragazzo.... 

il  leg'no  batte  sul  legmo  aspramente: 

La  vita  non  è poi  brutta.... 

Tutti  dobbiamo  morire.... 

Fatti  core  ragazzo.... 

Xella  squallida  solitudine  sento  che  in  quella  voce  palpita  il  cuore  di  tutta  l’ umanità.. 


CAONANO  VARANO  — LA  DILIGENZA. 


(Fot.  Beltramelii).. 
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